- GUSTAV MEYRINK -
(1868 - 1932)

Gustav Meyrink naci6 el 19 de enero de 1868 a la
una y media de la tarde en Viena, en el hotel Blauer
Bock, de la Mariahilfer Strasse. Su madre, era la bailarina
bavara de la corte: Maria Wilhelmine Adelheit Meyer; su
padre, era el ministro Wirttemburgués Kad, baron
Vambiler von und zu Hemmingen.

Sus estudios le llevaron a Munich, Hamburgo y
Praga, donde fundé el banco Meyer y Morgenstem.

Contrajo el primer matrimonio, por cierto infeliz, en
1892 con Hedwig Aloisia Certl. El segundo matrimonio
en 1905 fue con Philomena Bemt, quien le sobrevivio
muchas décadas y muri6 poco antes de cumplir noventa y
tres afios, el 14 de octubre de 1966 en Percha.

A principios de siglo, Meyrink disput6 en Praga con
unos oficiales austriacos que organizaron una campafia
difamatoria contra el intruso elegante e independiente,
tanto en el sentido intelectual como social. Al final
lograron causar estragos en su vida econémica, secun-
dados por Olic, el inspector de policia de Praga. Tanto la
casta de oficiales como la policia fueron objeto en lo
sucesivo de un odio literario.



Después de estos incidentes, Meyrink vivié en Viena
donde se convirtié en redactor de la revista: ElI Querido
Agustin. Dos afios después, en 1906, se trasladd a
Baviera. Su camino esta reflejado en los relatos Des
deutschen Spiessers Wunderhorn (EI cuerno prodigioso
del ciervo alemén, 1913) y las grandes novelas El Golem
(1915). Das grune Gesicht (El rostro verde. 1916), La
noche de Walpurgis (1917) y El dominico blanco (1921),
ademas de los siete relatos de EI murciélago (1916)

También escribi6 aln una serie de trabajos esotéricos
y el fragmento de una novela postuma que no se publicé
en forma de libro hasta 1973 con el titulo Das Haus zur
letzten Latern (La casa del ultimo farol).

En 1921 Meyrink también publico la serie: Novelas y
libros de magia (Sri Ramakrishna, de Karl Vogl; Eliphas
Levi, de R. A. Laars, y Dhoula Bel, de P. B. Randolph),
como también el tratado tedrico: An der Grenze des
Jenseits (En la frontera del Mas All4).

Al autor no le preocupa el estilo ni los efectos
literarios. Sus libros son ante todo, erupciones
espirituales de una existencia vivida y comprometida en
el umbral entre: el «aqui» y el «mas alla», entre las
dimensiones del ser, y a esto pertenece también la
eliminacion de fronteras.

Meyrink poseia un profundo conocimiento de varias
préacticas magicas. Los trabajos del orientalista austriaco
August Pfitzmaier le condujeron por este camino: Las
ensefianzas del Tao sobre el hombre verdadero y los
inmortales (Viena, 1870), La separacion del cadaver y de
las espadas, una contribucion al conocimiento de la
doctrina del Tao (Viena, 1870) y Sobre algunos temas de
la doctrina del Tao (Viena, 1875). Sebottendorf también
parece haber influido en él. Desarroll6 una vida rica en
aventuras espirituales y biograficas y su muerte el 4 de
diciembre de 1932 fue en Stamberg, Himbselstrasse 7.



Aqui se encuentran notas, resumenes y algunos
recortes de los libros: ElI Golem (1915). Das grine
Gesicht (EIl rostro verde. 1916), ElI dominico blanco
(1921), Das Haus zur letzten Latern (La casa del Gltimo
farol, Tomo Il) El angel de la ventana de occidente. El
relojero y El pais del tiempo de las sanguijuelas.






La vida se torna extremadamente variada cuando uno
se toma la molestia de mirarla de cerca, dando la espalda
a las cosas tenidas por importantes que so6lo traen
sufrimientos y disgustos.

Quien cree haber recibido la vida para trasmitirla a
sus descendientes se estd engafiando a si mismo. La
humanidad no ha evolucionado, Gnicamente lo aparenta.
S6lo algunos individuos aislados han progresado
realmente. Dar vueltas en circulo significa estancarse.
Tenemos que romper el circulo, de otra manera no
habremos hecho nada. Quienes opinan que la vida
empieza con el nacimiento y termina con la muerte, esos
desde luego, no perciben el circulo. jComo podrian
romperlo!

Todo en este mundo tiene la misién de superarse y
quien malogra su mision es vencido por otros. El que
mira a los demas pierde el equilibrio y cae en picado.
Cuando uno consigue vencerse a si mismo, los demas no
se dan cuenta.

Quienes somos, los hombres, no lo sabemos. Sélo
nos presentamos a nosotros mismos y a los objetos de
nuestra experiencia como un “embalaje” dado, que un
espejo refleja para nuestros 0jos y para que nos
divirtimonos nombrando nuestra persona.

iOh! Que paz cuando s6lo conocemos el paquete por
su etiqueta:

- Expedido por: los padres.

- Destinatario: la tumba.

- Envio: del “desconocido” al “desconocido”.

Ademas de diversas indicaciones postales como las
de “valor declarado” o “muestra sin valor”, segln la
opinion que tenemos de nuestra inanidad.

Brevemente: ;nosotros los paquetes, que sabemos de
su contenido? jLos seres son muy diferentes del aspecto
gue les damos a través nuestro!



Cuando los hombres se levantan del lecho se
imaginan que han alejado el suefio de si y no saben que
son victimas de sus sentidos, convirtiéndose en presa de
un nuevo suefio mucho mas profundo que aquél del que
acaban de salir. Quien ha sido despertado, ya no puede
morir. Suefio y muerte son lo mismo. Poco a poco,
cuando llega el conocimiento, llega también el recuerdo.
Conocimiento y recuerdo son la misma cosa.

- Tu mano debe aprender lo que mas tarde realizara
tu espiritu. Por muy humilde que sea el oficio, se
ennoblece cuando el espiritu puede adoptarlo. El trabajo
que el alma se niega a heredar no es digno de que lo
ejecute el cuerpo.

La verdad solo es para una élite restringida. Deberia
quedar oculta a las masas. Toda criatura es inmortal, sélo
que no lo sabe 6 lo olvida y cuando viene al mundo, 6 lo
deja es porque no puede sostener que posee la vida
eterna. El sendero que conduce a la vida eterna es
delgado como el filo de un cuchillo. Sélo se puede
comprender lo que ya se tiene. Lo inescrutable consiste
en la esencia de la Naturaleza.

Lo que yo pueda decirte (un ser humano a otro) va
de una boca humana a un oido humano y cae en el olvido
cuando el cerebro se pudre. Sélo las ensefianzas que
proceden de nuestro propio espiritu llegan a buena hora,
porgue nos encuentran maduros para recibirlas.

Todo lo que no surge del espiritu es polvo inerte, no
hay gue rezar a ningln otro Dios que no sea aquel que se
manifiesta en nuestra alma.

Toda pregunta que un hombre pueda formular, esta
resuelta en el mismo momento en que la plantea
espiritualmente. — Quiero ensefiarte a rezar; no todos
sabéis hacerlo. No se reza con palabras, sino con las
manos. Quien reza con las manos pide limosna. No se
debe mendigar. El alma ya sabe lo que necesitas.



Cuando se juntas las palmas de las manos, la
izquierda se encadena a la derecha en las personas. De
este modo el cuerpo queda bien atado, y de las yemas de
los dedos, dirigidas hacia arriba, se eleva, libre, una
Ilama. Este es el secreto de la oracion, que no esta escrito
en ninguna parte.

Junta las manos para rezar; rezar significa recibir,
cuando se ha aprendido a rezar. jUna oracion es una
flecha en la oreja de Dios! Cuando la flecha acierta, la
oracién es escuchada, cuando no, puede convertirse en
algo terrible.

Los fuertes ya no necesitan la religion, caminan
libremente y sin baston; los que s6lo piensan en comer y
beber, tampoco necesitan baston, porque estan estancados
y no andan.

Creo que este mundo y esta época no tiene mucho
sentido, en el sentido de la vida, y el destino de la mayor
parte de los hombres “normales” no estd muy lejos,
seamos justos, de no tener ningun sentido. Lo contrario
de lo que hace la gran mayoria suele ser lo correcto, y
donde la raz6n pone orden, provoca una inversion de las
causas primeras y prepara la destruccion. Cualquiera
siente la vocacion de organizar, lo cual basta para
patentizar lo erréneo de tal vocacién. A menudo, un
camino que lleva hacia abajo es el atajo mas rapido para
subir.

Es un maldito problema eso de idear, uno cree que el
cerebro genera los pensamientos, pero en realidad son
ellos mismos los que lo manejan a su aire, y son mas
independientes que ningun ser vivo.

El loco pensamiento de unos espantosos seres
invisibles que engordan a mis expensas se hunde en mi
carne; en vano, la combato recitando oraciones en voz
alta. Sélo es invulnerable a la perfidia sin limite de los
habitantes del otro mundo, quien ha pasado por todas las
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etapas del misterioso trabajo interior, premonitorio del
renacimiento en espiritu, a saber: el bautismo mistico del
agua, de la sangre y del fuego.

Hay una gran diferencia entre histeria e histeria. S6lo
aquella que se traduce en éxtasis y trastornos mentales
tiene un cardcter patolégico y degrada a quienes la
sufren; pero la otra forma restablece el orden mental y
nos eleva, ilumindndonos, conduciéndonos a esa Vvision
directa que es superior a la comprension a través del
pensamiento. En las escrituras se llama “la palabra
interna”.

Entonces, el lenguaje deja de ser un pobre medio de
comunicacion para convertirse en una revelacion de la
verdad bajo cuya luz desaparece todo error, porque en
lugar de vyuxtaponerse, los anillos magicos del
pensamiento se engarzan como en una cadena.

Dominar los pensamientos es un antiquisimo método
pagano para llegar a ser un autentico superhombre, pero
no el superhombre del que hablo Nietzsche.

El hecho de crearse métodos y pretender servirse de
ellos, es algo terrestre y transitorio, lo valioso no es el
cuadro terminado, sino la capacidad de pintar. Después
de entender esto, la lucha por el dominio de los
pensamientos pasa de ser un combate agotador a ser un
continuo placer.

Es como si hasta el presente yo hubiera estado
rodeado por un enjambre de pensamientos similares a
abejas que se alimentaran de mi, ahora puedo alejarlos a
voluntad y vuelven a mi cargados de ideas, como abejas
cargadas de miel. En otro tiempo me saqueaban, hoy me
enriquecen. EI hombre también debe dudar de los
“inmortales™ (fantasmas, o seres sobrenaturales). Ellos
se alimentan de los sacrificios y de los rezos de los
hombres de la tierra de los que estdn mas avidos que los
lobos.
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Se dice que en Oriente sigue existiendo una reducida
comunidad cuyo origen se remonta a unos cuantos
emigrantes europeos, de los cuales se comenta que
conservan el secreto en su totalidad. Se Ilaman a si
mismos “Parada”, lo cual significa “uno que ha alcanzado
la otra ribera”. Es una suerte para el mundo el hecho de
gue un hombre consiga franquear el “puente hacia la
vida”.

En aquel entonces yo era aln bastante joven y
acababa de sufrir una decepcién tan grande que la tierra
se me antojo durante mucho tiempo un lugar lagubre e
infernal. El destino me trataba como un verdugo
implacable.

Un dia fui testigo de la manera en que se adiestra a
un caballo. Lo tenian atado a una larga correa,
obligdndolo a dar vueltas en circulo sin que se le
permitiera ni un segundo de reposo. Cada vez que llegaba
a un obstaculo que debia saltar, lo esquivaba y se ponia
terco. Los latigazos llovian sobre sus lomos durante
horas, pero el caballo se negaba a saltar.

El hombre que lo atormentaba no era cruel, sufria
visiblemente a consecuencia del brutal trabajo que debia
cumplir, cuando le reproché su comportamiento, me
contesto: Preferiria gastarme todo el jornal en comprarle
terrones de azucar si con ello comprendiera lo que quiero
de él.

Me rompi la cabeza intentando hallar otro medio de
hacerle comprender al pobre animal, tuve que constatar,
muy a mi pesar, que el doloroso sufrimiento era el Unico
maestro capaz de hacerle llegar a la meta.

Entonces reconoci subitamente que yo actuaba lo
mismo que el caballo: el destino me estaba golpeando y
todo lo que sabia es que sufria. Odiaba a la fuerza
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invisible que me torturaba, pero hasta aquel momento no
habia acabado de comprender que todo aquello sucedia
Gnicamente para que yo realizara algo, quizas salvar un
obstaculo espiritual que se hallaba ante mi. Esta pequefia
experiencia se convirti6 en un hito en mi camino: aprendi
a amar a los seres invisibles que me empujaban hacia
delante a latigazos, porque sentia que hubiesen preferido
darme azlcar si con ello consiguieran elevarme a un
escalon superior al que ocupa la efimera humanidad.

Hasta entonces habia vivido en la errénea conviccion
de que todo lo malo que me sucedia era un castigo,
atormentandome por descubrir la razén de merecerlo. De
repente encontré un sentido para los rigores del destino y
aunque a menudo no comprendia que obstaculo debia
saltar, me esforzaba por ser un caballo ddcil.

A menudo he contado esta historia a otras personas,
pero casi nunca caia en suelo fértil. La gente se persuadia
de que, siguiendo mi consejo, podrian adivinar lo que el
invisible “domador” esperaba de ellos. Y como los golpes
del destino no cesaban inmediatamente, volvian a caer en
la vieja rutina, volvian a cargarse con la misma cruz que
antes, unos quejandose y otros, refugiandose en una falsa
humildad, “resignados”.

El que esta tan avanzado como para adivinar a veces
lo que quieren de él los seres del méas all4, ya ha realizado
la mitad del trabajo. El s6lo deseo de adivinarlo, por si
mismo, conlleva ya un cambio total en la concepcion de
la vida. La capacidad de adivinar, es algo mas, es el fruto
de esa semilla. jEs tan dificil adivinar lo que debemos
hacer!

Me han ensefiado que la existencia no es mas que un
enorme sinsentido si se la vive como suele hacerlo la
humanidad. No hay pruebas ni castigos. La vida externa,
los reveses del destino, todo no es mas que un proceso de
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curacion, mas o menos doloroso segln sea el estado del
enfermo.

Debes invocar el nicleo mismo de tu ser, ese ndcleo
sin el cual serias aun cadaver, e incluso ni siquiera eso, y
ordenarle que te lleve a la gran meta por el camino mas
corto. Esta meta es la Unica digna de esfuerzo, aunque
ahora no lo veas.

Si se escribiera sobre el crecimiento interior, la gente
entenderia que se trata simplemente de aumentar la
inteligencia o mejorar el comportamiento, de igual modo
gue sucede con la filosofia, donde s6lo ven una teoria en
lugar de una forma de vivir. Limitarse a los preceptos,
aun de manera mé&s sincera, no es suficiente para
fomentar el crecimiento interior.

Existe un crecimiento interno, durante afios
permanece oculto, pero de repente, de modo
absolutamente inesperado y a menudo a causa de un
acontecimiento insignificante, se desvanece el velo y un
dia cualquiera surge en nuestra existencia una rama
cargada de frutos maduros. Nos damos cuenta entonces
de que, sin saberlo, sin que nunca nos hayamos percatado
de su florecimiento, éramos nosotros los jardineros de
este arbol misterioso.

El sentido de nuestra vida consiste en descubrir qué
es lo que hace verdecer a este arbol y que es lo que lo
protege de secarse. Te aseguro que una vez que empiezas
a erradicar falsos ideales ya no puedes parar. Es increible
qué cantidad de impertinentes mentiras que hemos ido
acumulando por la via de la herencia de las ideas.

Es a este arranque sistematico de las malas hierbas
de mi interior a lo que denomino la fundacién de un
nuevo Estado, el Estado libre, porque sera un estado
absolutamente desinfectado de cualquier germen de
falsos idealismo. Nuestros sentidos no constituyen las
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fronteras del mundo, como tampoco las de nuestra propia
naturaleza.

Sé bien que un hombre no debe esperar nada del
mundo espiritual, mientras no ha aprendido a afrontar y a
frustrar las tentaciones del abandono divino y del espanto
abismal, con la impasibilidad y la grandeza del alma de
Elias y de Daniel en el foso de los leones. Quien no se ha
encontrado él mismo, no debe alargar las manos hacia la
corona, sea de la Tierra, sea la de la iniciacion.

Quien no tiene la intuicion suficiente para descubrir
por si mismo el misterio, no es digno de poseerlo por
otros medios. Sélo se puede evolucionar partiendo de uno
mismo, pues se trata de un hecho puramente individual.

* * *

iQue cierto es el adagio de los antiguos iniciados:
quien escribe sus suefios o los cuenta los engendra en la
realidad! Cuando, en mi infancia, me sentaba sobre las
rodillas de mi abuelo, mientras yo aseguraba mi posicion
a horcajadas sobre sus rodillas, me contaba a media voz
todo tipo de historias: Los suefios, hijo mio, son titulos
maés grandiosos que los de la nobleza y de los sefiorios.

No lo olvides. Si te conviertes en el heredero digno
de este nombre, te legare quizés un dia nuestro suefio.

Y entonces, con una voz apaga, cargada de misterio,
en un susurro sobre mi oreja, me hablo de un carblnculo
en un pais al que ningn mortal puede llegar a menos de
ser introducido en él por quien ha vencido la muerte y
posee una corona de oro y un cristal sacado del doble
rostro. “Baphomet” Es el nombre del coronado de doble
rostro. También es el simbolo hermético de la antigua
Orden secreta de los Caballeros del Temple.

@ EI simbolo Yin - Yang es objeto, en el este de
Asia, de la més alta veneracion. Estd formado por un
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circulo que divide en dos partes una linea sinuosa,
engendrando asi dos figuras en forma de peras enlazadas,
una roja, azul la otra. El signo geométrico de la union del
cielo y de la tierra, de los principios masculino y
femenino. El Yin - Yang y el Baphomet son una misma
cosa.

Los hombres han perdido el verdadero sentido del
matrimonio. El matrimonio se ha convertido en una
institucion repugnante que priva al amor de su brillo y
rebaja al hombre y a la mujer, reduciéndolos a la mera
funcionalidad. Existe un camino oculto en virtud del cual
la mujer puede ser para un hombre mas que una mera
alegria terrenal.

Es posible transformar la energia sexual del hombre
en poder magico, mediante una disciplina asiatica
llamada “Vjroli-tantra”, forma parte de la magia sexual
del Tibet. jSi supieras cuanta energia es necesaria para
practicar el “Vjroli-tantra” sin ir a la perdicion! Sélo los
asiaticos sacan “algun” provecho.

* * *

La lucha por la inmortalidad es una batalla por el
cetro contra los fantasmas y los clamores que llevamos en
nosotros mismos; y a la espera a que el propio Yo se
convierta en rey es la espera del Mesias. Cuando esté
coronado, entonces se rasgara la cuerda con la que estas
unido al mundo a través de los sentidos y el canal de la
razéon. Lo que escriben los extaticos misticos cristianos
sobre el “segundo nacimiento” sin el cual seria imposible
“ver el reino de Dios”, no me parece que sea sino el
despertar de un Yo muerto hasta ese momento a un reino
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gue existe con independencia de los sentidos, en una
palabra, al “Paraiso”.

La cuestion del paraiso es un arma de doble filo. Hay
mucha gente a la que podemos herir mortalmente al
decirles que alla no hay mas que imagenes. La Tierra es
un paraiso pasajero para los sofiadores ciegos. El paraiso
no es un lugar, sino un estado. Pero la vida en la Tierra
tampoco es mas que un estado. Quien no aprende a “ver”
en la Tierra tampoco lo hard en el otro lado. Quien ha
alcanzado la vida una vez, ya no puede morir, y el que
estd muerto, puede nacer a la vida. Los hombres no saben
lo que su alma desea. Si lo supieran, serian videntes.

Este mundo no es todo el mundo, comporta un
trasmundo, una pluralidad de dimensiones que el dominio
donde se mueve nuestro cuerpo, que es nuestro espacio,
no cubre.

La alguimia del alma estipula la metamorfosis o la
muerte. ;Sabes que esta via de metamorfosis exige
mucho paso por el fuego y por el agua? Es necesario que
la materia aguante mucho sufrimiento. ES una
metamorfosis del hombre animal en un Rey, en un
Resucitado, en un inmortal, aqui y en el més alla.

La via para acceder al “yo” que triunfa sobre el
tiempo y la tumba es doble. Una es precaria, aventurada,
llena de miajas que los pajaros del cielo habran quizas
picoteado antes de mi retorno. Sin embargo la tomaré,
pues, puede, si la fortuna me sonrie, ayudarme
poderosamente a recordarme. ;Y que es la inmortalidad
sino una memoria?

Hay otra via, que es mi deber emprender durante el
tiempo de mi vida corporal, la de la Alquimia, por la que
es posible obtener desde este tiempo, la inmortalidad del
cuerpo y del alma. Es vano y peligroso librarse a la
elaboracién quimica de la piedra de la inmortalidad, si
primero no se ha llegado hasta el fin de la misteriosa via
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del renacimiento en espiritu. La via te encuentra a ti y no
th a la via, y quién sigue su via ;,como puede temerla?

So6lo aquel que aprende a mover la luz es duefio de la
sombra y con ello, del destino. Quien pretende realizar su
destino por medio de la accién no es mas que una sombra
incapaz de luchar contra las sombras. La magia es un
Hacer sin Saber.

-¢Que debo hacer? —

-iDebes poder!-

-¢CAmo se llega a este “poder?”-

No se llega a “poder” mediante preguntas o
conocimientos del dominio donde se encuentra su
destino. Cuanto méas se desarrolle en ti la facultad de
transformar en imagenes los deseos secretos de tu alma,
mas peligro corres de extraviarte en un sendero que no
permite el retorno.

Nuestras escuelas son como cocinas de brujas donde
la razon es deformada hasta que el corazon se muere de
sed. Cuando esto se ha logrado con éxito, dicen que se ha
pasado la prueba de la madurez. Lo que tu espiritu quiere
gue permanezca grabado en tu memoria, se te haré
patente porque te causara una alegria inmediata. En
cambio, el maestro de escuela es como el domador de
fieras. Uno opina que es importante que los leones salten
por los aros; otro inculca a los nifios que el piadoso
Anibal perdié el ojo izquierdo en las Lagunas Pontinas;
uno hace de un rey del desierto, un payaso de circo, otro,
un ramito de perejil de una bendita flor.

iComo si no embarrancaran la mayoria de los hom-
bres! ;Acaso no ha embarrancado, considerandolo desde
un punto de vista mas elevado de la vida, ninguno de
aquellos jovenes educados tras las ventanas de la escuela
que, pongamos por ejemplo, llega a jurisconsulto, se casa
para que unos hijos hereden su amargura, y por fin
enferma y muere? ;Cree usted que su alma ha creado
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para semejante fin ese aparato tan complicado que
Ilamamaos el cuerpo humano?

El mago del medioevo Agrippa von Nettesheim ha
estampado la frase: ni los astros ni los infiernos; solo el
espiritu en nosotros es el que todo lo produce. Este lema
me ha guiado a lo largo de toda mi existencia.

Con frecuencia me he encontrado en la tierra con
personas que, sumidas en la miseria, la afliccion y la
necesidad, se quejan con amargura de la injusticia del
destino. Muchas de ellas han buscado consuelo en
aquellas doctrinas venidas de Asia (la doctrina del karma
0 de la compensacion), que afirma: a ningun ser puede
visitarle un sufrimiento cuya semilla no haya plantado en
una existencia anterior; otros buscan consuelo en el
dogma de la inescrutabilidad de la voluntad de Dios; pero
ni los unos ni los otros han hallado consuelo.

A estas personas les he encendido una luz e
insinuado una idea, sugiriéndola con tanta delicadeza
ique han creido haberla tenido ellos mismos! Les he
formulado la siguiente pregunta: ¢Cargarias con la cruz
de sofiar esta noche, tan claramente como si fuese
realidad, que vivirds mil afios de una pobreza sin
precedentes, si yo te diera ahora la seguridad de que a la
mafiana siguiente encontrarias como recompensa al
despertarte un saco lleno de oro ante tu puerta?

iSi, naturalmente, era siempre la respuesta jEntonces
no te lamentes de tu destino! ;Sabes acaso si este suefio
angustioso, llamado vida terrenal (que dura como mucho
setenta afios), no lo has elegido ti mismo con la
esperanza de encontrar algo mucho mas espléndido que
un saco de miserable dinero cuando te despiertas? La
verdad es que quien tiene como motivo a un «Dios de
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voluntad inescrutable», puede verlo convertido un dia en
un diablo maligno.

El peor enemigo del victorioso es el orgullo. jQue
profundamente hundida estd en el corazén de los
hombres esta simiente de cobardia, idolo y compafiera
inseparable del orgullo!

Mi mirada se cruzo con una gran larva gris oscura
que, con el creciente calor de la primaveral mafana,
estaba justamente a punto de despuntar en una joven y
todavia libélula. Bien pronto, el insecto, tiritando, se
despegd de su lecho de cafias amarillentas, en el cual
qued6 abandonada la crisalida, espectral, casi lacerada
por ese combate que se semejaba a la angustia de la
muerte y la del nacimiento.

Los calidos rayos del sol secaron bien pronto sus
fragiles alas. Después de varios intentos tomo impulso, se
expandio con gracia, mediante un continuado y fantastico
frotamiento de sus patas traseras, se puso a vibrar con
ardor, y con un ultimo esfuerzo el pequefio y zumbador
elfo alzo el vuelo, resplandeciente, y se perdié un instante
después, con un vuelo tembloroso entre las felices
profundidades de la atmdsfera. Pero la larva muerta
permanecid rigida en las cafias marchitas que flotaban en
el cieno del estanque. “Este es el secreto de la vida; asi el
principio inmortal ha cambiado una vez mas de piel, asi
la triunfante voluntad se ha arrancado, una vez mas, de su
prision para seguir su vocacion”

jLarva! iDisfraz! jFantasma! jYo soy todo eso, no
soy nada de todo eso! soy el gusano grisaceo que se
corrompe en la tierra entre sus rabiosas garras, tanto aqui
como alla, para dar nacimiento al Otro, al Arcangel.
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En la serenidad de esta mafiana de Pascua, he visto
pasar toda mi vida ante mi; pero de la manera que
ordinariamente se habla de los recuerdos del pasado; no,
me he visto en carne y hueso “detras de mi” habitando el
envoltorio larvario de cada periodo, y he sufrido la
tortura de volver a entrar en cada una de esas formas
corporales abandonadas desde el principio de mi vida
consciente hasta hoy.

El presente es la suma de todo el pasado en un
momento dado del conocimiento, 6 no es nada. Y puesto
gue este conocimiento, esta memoria, es posible en la
medida en que el espiritu la suscita. El presente, entre el
flujo del tiempo es eterno. Su textura movil se para, se
extiende en un vasto tapiz que contemplo a mis pies.
Puedo indicar con el dedo el lugar donde, en la trama, por
un hilo determinado, comienza la ejecucion de un dibujo
determinado. Y puedo seguir este hilo de un nudo a otro,
delante y atras. No se rompe. El eterno soporte del dibujo
y el significado del dibujo es el valor del tapiz, que no
tiene nada que ver con su existencia personal.

* * *

La vida es misericordiosa, nos regala un comienzo
en cada instante. A cada segundo, nos es planteada la
cuestion: ¢quién soy yo? Pero no somos nosotros quienes
la planteamos, por eso no encontramos el principio. No es
que sea dificil encontrarlo, el obstaculo consiste en la
idea obsesiva de tener que buscarlo.

Cuando nos la planteemos seriamente, habra llegado
el dia en que cuyo creplsculo moriran aquellos
pensamientos parasitos que se habian introducido en la
fiesta de nuestra alma, para asistir al banquete.

El arrecife de coral que ha ido construyendo a lo
largo de milenios y al que Ilamamos “nuestro cuerpo” es
su obra, su nido, su refugio. Para hacernos al mar,
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primero tenemos que abrir una brecha en el arrecife de
cal y arcilla, y luego tenemos que disolverlo para que
vuelva a su estado espiritual original. Mas tarde te
ensefiaré como construir una casa nueva con las ruinas de
este arrecife.

Ahora escucha lo que tengo que decirte: jArmate
para los tiempos venideros! Pronto el reloj del universo
dara las doce, la cifra es roja y esta bafiada de sangre. Por
este signo la reconoceras. La primera hora nueva sera
precedida por un huracan. Vela para que no te sorprenda
dormido, porque los que entren en el nuevo dia con los
ojos cerrados seguiran siendo las mismas bestias de antes
y ya nunca se despertaran. Existe un equinoccio
espiritual. La primera hora nueva de la que te he hablado
es un punto de inversion a partir del cual la luz se coloca
en equilibrio con la oscuridad. Durante otro milenio mas,
los hombres aprendieron a dominar la naturaleza y a
descifrar sus leyes.

Bienaventurados aquellos que comprendieron el
sentido de tal trabajo, los que captaron que la ley interior
es igual a la exterior, pero una octava mas alta. Estos son
los llamados a la cosecha, los demas son siervos que
labran la tierra con la vista inclinada.

Desde el diluvio estd oxidada la llave que abre
nuestra naturaleza interior. La clave es estar despierto,
estar despierto lo es todo. De nada estd mas convencido
el hombre que de estar despierto. Pero en realidad se
halla preso en una red de ensuefios que el mismo ha
tejido. Cuando mas apretada esté la red, mas solido sera
el reino del suefio. Los que se enredan en ella duermen,
andan por la vida, como manadas hacia el matadero,
apaticos, indiferentes, sin pensar.

Los sofiadores de entre ellos no ven sino un mundo
enrejado a través de las mallas, no ven sino porciones
engafiosas, no saben que se trata de fragmentos
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desprovistos de sentido de un todo gigantesco, y guian su
conducta por ellos.

Tales sofiadores no son los poetas ni las personas
fantasticas, como podrias creer. Son los hacendosos, los
laboriosos, los incansables de este mundo, los roidos por
la rabia de actuar. Se parecen a feos escarabajos
afanandose por escalar un tubo liso, escalarlo y volverse
a caer una vez arriba. Se imaginan que estan despiertos,
pero lo que creen vivir no es en realidad més que un
suefio predeterminado hasta el menor detalle y en el que
la voluntad no tiene ninguna influencia.

Ha habido y hay algunas personas conscientes de
que suefian, son pioneros aproximandose al baluarte.
Detras de ellos se esconde un Yo eternamente despierto,
videntes como Goete, Schopenhauer y Kant, pero
carecian de las armas imprescindibles para tomar al
asalto la fortaleza y su llamada a la lucha no despert6 a
los dormidos.

Estar despierto lo es todo. El primer paso es tan
sencillo que esta al alcance de cualquier nifio. EI que no
sabe cdmo se anda no quiere renunciar a las muletas
heredadas de sus antepasados.

Estar despierto lo es todo. Estar despierto en todo lo
gue hagas. No creas que ya lo estas. No, estas durmiendo
y sofiando. Junta todas tus fuerzas y, durante un
momento, obligate a sentir como recorre tu cuerpo esta
sensacion: jahora estoy despierto! Si consigues
experimentar esa sensacion reconoceras inmediatamente
que tu anterior estado era como el de un sonambulo,
como el de un drogado.

Es el primer paso todavia vacilante de un largo, largo
viaje desde la servidumbre hacia la omnipotencia.
Avanza asi, de despertar en despertar. No hay un solo
pensamiento torturador que no pueda vencerse de esta
manera. Lo dejas en el camino y ya no podré alcanzarte,
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te elevaras sobre él como la copa de un arbol se eleva por
encima de las ramas secas.

Una vez que hayas logrado extender el estado de
vigilia a tu cuerpo, los dolores cesaran por si mismos
como hojas marchitas. Los bafios por inmersion en agua
helada de los judios y los brahmanes, las vigilias
nocturnas de los discipulos budistas y los ascetas
cristianos, los suplicios a que se someten los faquires de
la India, no son méas que ritos externos petrificados,
vestigios de un esfuerzo prehistérico por despertar y
permanecer despierto.

Lee los libros sagrados de todos los pueblos de la
tierra. La ensefianza secreta acerca del estado de vigilia
los recorre en su totalidad como un hilo rojo. Es la
escalera de Jacob, que luch6 durante toda la noche con el
angel del Sefior, hasta que el dia le trajo la victoria.

Debes subir de escalon en escalon, de luz en luz, si
deseas vencer a la muerte; las armas de la muerte son el
suefio y el aturdimiento.

El escalon inferior de la escalera de Jacob se llama
“genio”. ¢(Con qué palabras podriamos designar los
escalones superiores? La masa los desconoce y los
considera como leyendas. La historia de Troya también
fue considerada una leyenda durante siglos, hasta que
alguien tuvo el coraje de comprobarla realizando
excavaciones.

El camino del despertar, tu primer enemigo sera tu
propio cuerpo. Lucharé contra ti hasta el primer canto del
gallo. Pero si llegas a ver amanecer el dia de la eterna
vigilia, te distinguiras de todos esos sonambulos que se
creen seres humanos y son en realidad dioses dormidos;
entonces el suefio se alejara para siempre de tu cuerpo y
seras duefio del universo.

Seras capaz de obrar milagros si lo deseas, y ya no
tendras que esperar humildemente que a algun falso dios
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le plazca obsequiarte o cortarte la cabeza. Una felicidad
habra desaparecido para ti: la felicidad del perro fiel,
siempre contento de reconocer la superioridad de un amo
al que puede servir. Preguntate: ¢(cambiarias, incluso en
tu estado actual, tu vida por la de tu perro?

iQue no te espante el temor de no alcanzar la meta
en esta vida! El que pisa una vez nuestro camino, siempre
volverd al mundo con una madurez interna suficiente
para continuar su trabajo. Nace como “genio”

El camino que te muestro esta sembrado de
extraordinarias experiencias: personas ya fallecidas, a las
que t4 conocias en vida, resucitaran ante ti y te hablaran.
Se te apareceran formas luminosas, bafiadas de claridad,
gue te bendeciran. jNo serdn méas que iméagenes!
Imagenes emanadas de tu cuerpo cayendo en una magica
muerte bajo la influencia de tu voluntad transformada,
formas que se convertirdn de materia en espiritu de la
misma manera que el hielo se disuelve en nubes de vapor
al entrar en contacto con el fuego.

Cuando todo lo cadavérico haya sido arrancado de tu
cuerpo podras decir que el suefio se ha alejado de ti para
siempre. Entonces se consumara ese milagro que los
seres humanos no pueden creer porque no lo
comprenden, porque no saben que materia y energia son
la misma cosa, el milagro de que, aunque te entierren, no
haya cadaver en el atadd.

S6lo entonces, y no antes, sabras distinguir la
esencia de la apariencia. Aquel a quien encuentres en
esos momentos no podra ser sino uno de los que te
precedieron en el camino. Los demas sélo seran sombras.
Hasta ese instante no sabras si eres el mas desdichado o
el mas feliz de los hombres. Pero no temas, ninguno de
los que optaron por el camino del despertar fue
abandonado por sus guias, aunque se extraviaran.
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Voy a decirte como podrds reconocer si una
aparicion es realidad o es una quimera: si se te acerca
mientras tu conciencia estd turbada, y los objetos del
mundo exterior se confunden o se desvanecen ante tus
0jos, entonces no te fies.

iTienes que estar o0jo avizor! Porque es una parte de
ti. Si no adivinas su significado oculto, no es mas que un
fantasma sin conciencia, una sombra, un ladrén que roe
tu vida. Los ladrones que roban la fuerza del alma son
peores que los ladrones de la tierra. Te atraen como
fuegos fatuos hacia el pantano de una engafosa esperanza
para abandonarte en las tinieblas y desaparecer para
siempre.

No te dejes engafiar por ningdn milagro aparente que
hagan para ayudarte, por ningin nombre sagrado que
adopten, por ninguna profecia que puedan enunciar,
aunque ésta se cumpliera; son tus enemigos mortales,
desahuciados del infierno de tu cuerpo, contra ellos
habras de luchar por la supremacia.

Las fuerzas que exhiben son las tuyas propias, se han
apoderado de ellas para mantenerte en la esclavitud. No
pueden vivir mas que a costa de tu vida, pero si los
vences, se derrumbaran, se convertiran en dbciles
instrumentos que podrds mantener a tu antojo. Son
innumerables las victimas que se han cobrado entre los
hombres. Repasa la historia de los visionarios y los
sectarios, constataras que la via que sigues esta cubierta
de craneos.

De forma inconsciente la humanidad ha levantado un
muro contra ellos: el materialismo. Este muro constituye
una proteccion infalible; es un simbolo del cuerpo y al
mismo tiempo es una prision que impide ver lo que hay
mas alla.

Ahora, cuando el muro se desmorona lentamente y el
fénix de la vida interior renace de sus cenizas, los
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alimoches de otro mundo comienzan también a batir sus
alas. Por ello ten cuidado. Sélo la balanza en la que
pesaras tu conciencia te podra indicar si puedes fiarte de
las apariciones, cuanto mas despierta esté tu conciencia
en mayor medida se inclinard a tu favor la balanza.

Si un guia o un hermano espiritual se te aparece,
tendra que hacerlo sin saquear tu conciencia; como el
incrédulo Tomas, podras poner tu mano en su costado.
Seria facil evitar las apariciones y sus peligros, bastaria
que te comportaras como una persona normal. ¢Pero que
ganarias con ello? Quedarias aprisionado en la carcel de
tu cuerpo hasta que el verdugo “muerte” te arrastrara al
cadalso.

El deseo de los mortales de contemplar a los seres
sobrenaturales despierta simultaneamente a los fantasmas
de los infiernos, porque es un deseo impuro, &vido,
porque prefiere “tomar” en lugar de suplicar que se le
ensefie a “dar”.

Toda persona que vive en la Tierra como en una
prision, todo ser piadoso que implora su salvacién, todos
conjuran sin darse cuenta el mundo de los fantasmas.
Hazlo t( también. jPero hazlo conscientemente! ;Existe
una mano que guarda a aquellos que lo hacen
inconscientemente, convirtiendo en islotes los pantanos
donde deberian extraviarse inexorablemente? No quisiera
negarlo rotundamente, ya que no lo sé, pero no lo creo.

Cuando tu camino atraviese el reino de los
fantasmas, te percatards poco a poco de que no son Mas
gue pensamientos que de golpe se han hecho visibles.
Esta es la razon de que te parezcan extrafios y adopten
formas de criaturas, el lenguaje de las formas es distinto
del lenguaje del cerebro. Entonces habrd llegado el
momento de que se lleve a cabo en ti una transformacion
insolita: las personas que te rodean se convertiran en
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fantasmas. Todos los seres que has amado se convertiran
stbitamente en espectros. Incluido tu propio cuerpo.

Es la soledad mas terrible que uno pueda imaginar,
la soledad de un peregrino en un desierto donde quien no
sabe hallar la fuente de la vida est4 condenado a morir de
sed.

Cuanto acabo de decirte esta escrito igualmente en
los libros de los hombres piadosos de todos los pueblos:
la venida de un nuevo reino, la vigilia, la superacién del
cuerpo y de la soledad. No obstante, un abismo
infranqueable nos separa de estos religiosos, ellos creen
que los hombres buenos entraran un dia en el paraiso, y
que los malos seran arrojados a las tinieblas del infierno,
nosotros sabemos que llegard un tiempo en el que
muchos despertaran y seran separados de los que
duermen, como los amos se separan de los esclavos.

Los que estan dormidos no pueden comprender a los
despiertos. Nosotros sabemos que el bien y el mal no
existen, sino solo la verdad y el error.

Ellos creen que el estado de vigilia consiste en
entregarse a las oraciones, manteniendo abiertos los 0jos
y los sentidos durante toda la noche, nosotros sabemos
que el estado de vigilia es un despertar del Yo inmortal, y
que la falta de suefio experimentada por el cuerpo es una
consecuencia natural de ese despertar.

Ellos creen que hay que descuidar y despreciar al
cuerpo porque es pecaminoso, nosotros sabemos que el
pecado no existe, que tenemos que comenzar por el
cuerpo y que hemos bajado a la Tierra para transformarlo
en espiritu. Ellos creen que para purificar el espiritu es
necesario retirarse a la soledad con el cuerpo, nosotros
sabemos que hay que incomunicar primero al espiritu
para transfigurar el cuerpo.

So6lo a ti te incumbe elegir tu camino, el nuestro o el
de ellos. Tu eleccion debe efectuarse por tu propia y libre
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voluntad. Yo no tengo derecho a aconsejarte. Vale mas
cosechar el fruto amargo de la propia iniciativa que
seguir un consejo ajeno y contemplar un fruto dulce en el
arbol.

No actlies como tantos que pese a conocer muy bien
lo que estd escrito: “examinad todas las cosas y
conservad de entre ellas la mejor”, no examinan nada y
conservan lo primero que se les presenta.

* * *

EL FENIX

En el dia de hoy has sido admitido en nuestra
comunidad, eres un nuevo eslabon de la cadena que se
extiende de eternidad en eternidad. Mi responsabilidad
termina aqui, pasa a manos de otro a quién ti no puedes
ver en tanto que tus ojos no dejen de pertenecer a la
tierra. Esta infinitamente lejos de ti y, sin embargo, esta
muy cerca, no lo separa de ti el espacio, pero estd mas
alla de los limites del universo. Te rodea por todas partes
como el agua rodea al nadador en el océano, pero ti no
sientes su presencia.

Nuestro simbolo es el fénix, el simbolo del
rejuvenecimiento, el &guila legendaria del cielo de
Egipto, un aguila de plumaje purpireo y dorado que tras
consumirse en su nido de mirra vuelve siempre a renacer
de sus cenizas. Te dije que el principio del camino es tu
propio cuerpo, quien sabe esto puede iniciar el viaje en
cualquier momento.

Ahora te ensefiare a dar los primeros pasos: Debes
separarte de tu cuerpo, pero sin querer abandonarlo,
desprendiéndote de él como si aislaras la luz de la calor.
Ahi acecha tu primer enemigo. Quien se arranca de su
cuerpo para atravesar los espacios corre el riesgo de hacer
lo mismo que las brujas, que no hacen mas que extraer un
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cuerpo fantasmal de su grosero cuerpo terrestre, y
montarlo como una escoba para acudir al aquelarre.

La humanidad, con un instinto seguro, se ha forjado
una proteccion contra ese peligro: se reserva siempre una
incrédula sonrisa frente a la posibilidad de tales
artilugios. Tu ya no necesitas la duda para protegerte, td
tienes en lo que te he dado una armadura mucho mas
eficaz. Las brujas se imaginan estar participando en el
aquelarre mientras que en realidad su cuerpo yace rigido
e inconsciente en la habitacion. Cambian la percepcion
terrestre por otra espiritual y dejan escapar o mejor para
ganar lo peor, en lugar de enriquecerse se empobrecen.

Ya habrés deducido que ese no es el camino del
despertar. Para comprender que td no eres tu cuerpo, en
contra de lo que piensan la mayoria de los humanos,
debes reconocer las armas con las cuales lucha por
dominarte. Es cierto que por el momento estds en su
poder, tu vida se apagaria si tu corazén dejara de latir y
todo se hace oscuridad cuando él cierra los 0jos.

TU crees que te mueves, pero sélo es una ilusion, es
él quien se mueve sirviendose de tu voluntad. T crees
pensar pero es €l quien los genera, te hace creer que
proceden de ti para que hagas todo lo que quiera.

Siéntate erguido y proponte no mover ni un sélo
miembro, no parpadear, quedarte inmoévil como una
estatua, veras como se abalanza sobre ti inmediatamente,
lleno de odio, para obligarte a que te sometas
nuevamente a él. Te combatird de mil maneras hasta que
le permitas moverse de nuevo, su descomunal furor y su
precipitacion en la lucha te puede indicar hasta qué punto
teme por su supremacia, y lo grande que debe ser tu
poder para que recele tanto de ti.

Pero tu cuerpo esconde una trampa, pretende
inducirte a pensar que es en este terreno, el de la voluntad
interior, donde se libra la batalla decisiva por la
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supremacia, pero esto solamente son escaramuzas en las
cuales, si fuera necesario, estaria dispuesto a dejarte
vencer con objeto de subyugarte después aun mas
ferozmente. Los que consiguen la victoria en tales
escaramuzas se convierten en los mas desgraciados de los
esclavos; se toman por vencedores y llevan en la frente
un estigma: “caracter fuerte”.

El fin que ta persigues no consiste en disciplinar tu
cuerpo, le prohibes moverse con la Unica intencién de
reconocer las fuerzas de que dispones. Dichas fuerzas son
numerosisimas, y por ello, casi insuperables. Podras
sentir como las dirige contra ti, una tras otra, Si
perseveras en esta medida aparentemente tan simple:
permanecer inmavil. Primero experimentaras la potencia
de los masculos que tienden a vibrar y temblar, el hervor
de la sangre bafiando de sudor tu rostro, los latidos
violentos de tu corazdn, escalofrios en la piel hasta que el
vello se te eriza, vacilar todo tu cuerpo como si el centro
de gravedad se hubiese desplazado. Todo esto podras
superarlo a través de la voluntad, pero no sera solamente
la voluntad: habrd ya un estado superior de vigilia
escondido detras de ella, invisible bajo su yelmo magico.

Incluso esta victoria carece de valor. Aunque
llegaras a controlar tu respiracion y los latidos de tu
corazon continuarias siendo un “fakir”, un “pobre”. jUn
pobre!, la palabra lo dice todo.

Los siguientes adversarios que te opondra tu cuerpo
son los escurridizos enjambres de moscas del cerebro, los
pensamientos. Contra ellos ya no sirve la espada de la
voluntad. Cuando mas la blandas, mas furiosamente
zumbaran a tu alrededor, y si lograras ahuyentarlos,
aunque solo fuera un instante, serias vencido de otro
modo: durmiéndote, en los suefios.
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En vano les ordenaras que se mantengan quietos,
solo hay una manera de escapar de ellos: refugiandote en
el estado de vigilia superior.

La forma de alcanzar ese nivel debes hallarla por ti
mismo. Tu sensibilidad tendra que tantear incesante y
cautelosamente, y al mismo tiempo tendrés que exhibir
una férrea decision. Eso es todo lo que puedo decirte
sobre el tema. Cualquier consejo que se te diera en
relacion con esta penosa lucha seria como un veneno.

Estas frente a un escollo que nadie, salvo tu mismo,
puede ayudarte a franquear. No hace falta que ahuyentes
los pensamientos para siempre. La lucha contra ellos
tiene un proposito claro: llegar al estado superior de
vigilia.

Después de alcanzar dicho estado se te acercara el
reino de los fantasmas de que te hablé. Surgiran formas
espantosas, luminiscentes, querran hacerte creer que
proceden de otro mundo. Pero no serdn sino
pensamientos que todavia no habrds dominado,
pensamientos que adoptan una forma invisible. Recuerda
esto: jCuanto ma&s majestuosa sea su apariencia, mas
nocivos resultardn para ti! Muchas falsas creencias se
elaboraron a partir de estas apariciones, haciendo que la
humanidad retrocediera hacia las tinieblas. No obstante,
cada uno de estos fantasmas posee un sentido profundo;
no son sélo imagenes. En lo que a ti se refiere, y
entiendas o no su lenguaje simbélico, son las marcas que
sefialan el nivel que has alcanzado en tu evolucion
espiritual.

La etapa siguiente ya te la mencioné, en ella tus
contempordneos se convertiran en fantasmas ante tus
o0jos. Esta etapa, como todo lo relacionado con el dominio
espiritual, alberga simultineamente el veneno y el
antidoto. Si te estancas en el punto de considerar a los
humanos como fantasmas, entonces s6lo habrés
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absorbido el veneno, y serds como aquel de quien dicen
las escrituras: “si no tienes amor, estas vacio como el
metal que resuena”.

Pero si descubres el sentido oculto en cada una de
estas sombras humanas, veras con los ojos del espiritu, y
no s6lo su nucleo vivo, sino también el tuyo propio.

Entonces te serd devuelto cuanto té fue quitado,
como a Job. Estaras... de nuevo....donde estabas antes,
como gustan comentar irénicamente los insensatos. No
saben que es muy distinto volver a casa tras una larga
estancia en el extranjero que no haber salido nunca de
ella. Una vez hayas alcanzado este punto, nadie sabe si se
te concederan los poderes milagrosos que poseian los
profetas de la antigledad, o si en lugar de ello
encontrards la paz eterna.

Tales fuerzas constituyen un don deliberado de
quienes detentan la clave de los misterios. Si la recibes y
te sirves de ellas, debe ser en interés de la humanidad,
que necesita signos asi.

Nuestra via acaba en plena madurez, cuando la hayas
conseguido serds digno de recibir el regalo de los
poderes. ¢ Te seran concedidos? No lo sé. Pero de las dos
maneras te habras convertido en un fénix, en tu mano esta
alcanzarlo por la fuerza.

Antes de despedirme de ti quisiera ensefiarte como
podrds reconocer un dia, en el momento del “gran
equinoccio” si estas llamado a obtener el don de las
fuerzas milagrosas. Escucha: Uno de aquellos que poseen
la clave de los misterios se qued6 en la Tierra para buscar
y agrupar a los Ilamados. Al igual que él no puede morir,
su leyenda tampoco morira.

Algunos sospechan que se trata del “Judio Errante”,
otros lo llaman Elias. Los gndsticos pretenden identificar-
lo con Juan el Evangelista. Cualquiera que afirma haberlo
visto describe su aspecto de modo distinto. No te dejes
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desconcertar si en el futuro encuentras personas que te lo
describan asi.

Es muy natural que cada uno lo vea de una manera.
Un ser como él, que ha transformado su cuerpo en
espiritu, ya no esta ligado a ninguna forma fija. Un
ejemplo te mostrara que tanto su forma como su rostro no
pueden ser sino imagenes, imagenes que SsSon una
fantasmal apariencia de lo que en realidad es. Supdn que
se te aparece como un ser de color verde. El verde,
aunque puedas verlo, no es ningln color en si mismo,
resulta de la combinacion del azul y el amarillo.

Esto lo saben todos los pintores. Pero pocos son los
que saben que el mundo que nos rodea es como el color
verde, que en verdad no es lo que parece ser. Deduce de
este ejemplo que si se te apareciera como hombre de
rostro verde, ello significara que su autentico rostro ain
no te ha sido revelado. Si lo ves tal como es en realidad,
es decir, como una forma geométrica, como un sello en el
cielo que nadie salvo ti puede ver, entonces sabras que
estas llamado a obrar milagros.

No es vano el que nuestro camino se denomine la via
pagana: lo que los creyentes llaman Dios no es sino un
estado que ellos mismos podrian alcanzar si fueran
capaces de creer en si mismos. Pero en su incurable
ceguera se han creado un obstdculo que no osan
franquear, se han fabricado una imagen para adorarla en
lugar de convertirse en ella.

Infelices aquellos cuyas sUplicas sean oidas después
de rezar a un idolo. Perderan su yo, puesto que nunca
jamas seran capaces de creer que el favor se lo
proporcionaron ellos mismos. Cuando tu yo invisible
aparezca en ti como una realidad, lo reconoceras por el
hecho de que proyecta una sombra. Yo tampoco supe
quién era hasta el dia en que vi mi cuerpo como una
sombra. Llegara el dia en el cual los hombres, los seres
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humanos, proyectardn sombras luminosas sobre la tierra
en lugar de las avergonzantes manchas negras de ahora, y
nuevas estrellas se levantaran. jContribuye ti también a
que se haga la luz!

El camino blanco, casi nadie puede soportarlo; sélo
aquel que ha nacido para caminar. A la mayoria de
personas las asusta mas el camino que la tumba. Prefieren
volver a yacer en el atald porgue piensan que esto sera la
muerte y que en ella tendran sosiego; en realidad, ese
atadd es la carne, la vida.

iEl hecho de que uno nazca en la tierra no es otra
cosa que ser enterrado en vida! Es mejor aprender a
caminar por el camino blanco. S6lo que no se debe
pensar en el fin del camino, pues entonces no se resiste,
ya que no tiene fin; es infinito. El sol que brilla en, la
montafia es eterno. La eternidad y lo infinito son dos
cosas distintas. Sélo para aquel que busca la eternidad en
lo infinito son lo infinito y la eternidad una sola cosa.

La caminata por el camino blanco tiene que
emprenderse por el gusto de caminar, por el placer de
caminar y no para cambiar un descanso temporal por
otro. El sosiego, no el descanso, esta solamente en el sol
de las montafias. Permanece en silencio y todo gira
alrededor de él. Ya su precursora, el alba, irradia eterni-
dad; por eso la adoran los escarabajos y moscas, que se
mantienen inmoviles en el aire hasta que sale el sol.

Los hombres que han puesto su suerte en manos del
espiritu que mora en ellos mismos se rigen por la ley
espiritual. Se han emancipado de la tutela de la tierra,
cuyos duefios seran un dia. Los sucesos que les ocurren
tienen un sentido, sirven siempre para impulsarlos hacia
adelante. Quien busca correctamente no puede hallar una
mentira.
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No existe mentira en la que no pueda descubrirse la
verdad. S6lo es necesario que el que busca se encuentre
en el punto justo.

Todos los arquitectos, pintores, escultores, orfebres y
cinceladores de aquel tiempo eran masones. Sin embargo,
y ahora llegamos a la cuestion, solo conocian los ritos
exteriores y Unicamente los comprendian en el sentido
ético; eran meros instrumentos con el Unico fin de
guardar para la posteridad ciertos secretos en forma
simbolica hasta que llegara el momento oportuno.

No obstante, quedaban estancados en el camino y no
adelantaban porque siempre esperaban que una boca
humana pudiera darles la llave que abriria la puerta; no
intuian que se halla enterrada en el mismo ejercicio del
arte; no comprendian que el arte oculta un sentido mas
hondo que sélo pintar cuadros o crear obras poéticas, y
qgue es el siguiente: inspirar una especie de sentido
supersensible del tacto y la percepcion en el artista, cuya
primera manifestacion se llama «sentimiento correcto del
arte»,

Asimismo un pintor actualmente vivo podra hacer
resucitar de nuevo en sus obras aquellos simbolos si a
través de su profesion se abren los sentidos ocultos a las
influencias de este poder. No necesita para nada
conocerlos de labios de un ser viviente ni ser aceptado en
esta o aquella logia.

Por el contrario: con claridad mil veces mayor que la
lengua humana habla la «boca en los otros artistas (que
llamaré los ungidos) el espiritu invisible». ;Qué es el
verdadero arte sino la creacion salida del reino eterno de
la abundancia?

No cabe duda de que existen personas que pueden
ostentar con pleno derecho el nombre de «artista» ;Como
podemos explicamos a semejantes naturalezas artisticas?
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Quiero decirlo: un artista es un hombre en cuyo
cerebro lo espiritual y lo magico mantienen la
preponderancia sobre lo material. Esto puede suceder de
dos maneras: en una de ellas (que podriamos llamar la
«demoniaca», el cerebro estd a punto de degenerarse por
el libertinaje, la sifilis y los vicios habituales; entonces
pesa menos, por asi decido, en la balanza del equilibrio y
aparecen por si mismos una «mayor pesadez 0 presencia
en el mundo visible» y un descenso de lo magico: el
platillo de la espiritualidad baja, s6lo porque el otro es
mas ligero y no porque él mismo sea mas pesado. En este
caso rodea a la obra de arte el tufo de la descomposicion.
Es como si el espiritu llevase un vestido de putrefaccion
fosforescente.

Tu has ganado la batalla contra el animal, como en el
caballero Jorge: en ellos el platillo del espiritu baja en el
mundo visible a causa de su propio peso. Entonces el
espiritu lleva la tanica dorada del sol.

Sin embargo, en ambos casos el equilibrio de la
balanza se produce a favor de lo mégico; en el hombre
ordinario, s6lo el animal tiene peso; en cambio, tanto el
«demoniaco» como el «ungido» son movidos por el
viento del reino invisible de la abundancia, uno por el
viento del norte, otro por el aliento del amanecer. Por el
contrario, el hombre ordinario continda siendo un tronco
fijo.

La culpa y el mérito deben ser lo mismo, pues de lo
contrario se convierten en una carga; y un hombre
cargado no puede ser nunca un hombre libre. Libre de
culpa o mérito, por ello, libre de toda ilusién. S6lo quien
aln se imagina cosas, pone una carga sobre si mismo o
sobre los demas. Quien ha rebasado el limite se convierte
en eslabon de una cadena, una cadena formada por manos
invisibles que no se sueltan nunca mas hasta el fin de los
dias; pertenece en lo sucesivo a una comunidad en la cual
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cada individuo tiene una mision destinada Unicamente a
él. El espiritu de esta comunidad impregna a toda nuestra
tierra; esta presente en todo tiempo, es el espiritu vital del
gran sauco. De él han brotado las religiones de todos los
tiempos y pueblos; ellas cambian, pero él no cambia
nunca. Quien se ha convertido en copa y lleva en si
mismo, conscientemente, la raiz original, entra
conscientemente en esta comunidad a través de la
vivencia del misterio.

Del mismo modo que un hombre no puede
comprender el sentido de un libro si sélo lo sostiene en la
mano u hojea sus paginas sin leerlas, tampoco el curso de
su destino puede aportarle ningin provecho si no
entiende el sentido; los acontecimientos se suceden como
las paginas de un libro, vueltas por la muerte; él s6lo sabe
que aparecen y desaparecen, y con la ultima llega el final
del libro.

Ni siquiera sabe que volvera a ser abierto una y otra
vez hasta que por fin aprenda a leer. Y mientras no haya
aprendido, la vida serd para él un juego sin valor,
compuesto de alegria y sufrimiento. En cambio, cuando
finalmente empiece a comprender su lenguaje vivo, su
espiritu abrird los 0jos y comenzara a respirar y a leer.

El libro del destino de cada hombre esti lleno de
sentido en la raiz, pero sus letras bailan y se confunden
para aquellos que no se toman la molestia de leerlas
tranquilamente, una detrds de otra y tal como estan
colocadas.

Son los atolondrados, los codiciosos, los ambiciosos,
los que fingen cumplir su deber, los envenenados por la
ilusion de poder dar a su destino una forma distinta de la
prescrita por la muerte en el libro. En cambio, aquel que
ya no presta atencion al acto de hojear, al ir y venir de las
paginas, y no se alegra ni llora con ellas y se esfuerza por
comprender una palabra tras otra como un lector atento,
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con la mente en tension, verd pronto abrirse para él un
libro del destino mas elevado, hasta que tenga ante si,
como algo definitivo y sublime reservado a los elegidos.

Este es el tnico camino para escapar de la carcel de
la fatalidad; cualquier otro proceder es una agitacion
atormentada y vana en las fauces de la muerte.

Los mas pobres de la vida son los que han olvidado
gue existe una libertad fuera de la carcel, como aquellas
aves nacidas en una jaula, satisfechas ante el comedero
lleno, que se han olvidado de volar. Para ellos no habra
nunca mas una liberacion.

El cuerpo no es capaz de nada, el espiritu lo puede
todo. Desecha todo lo que es cuerpo y cuando tu Yo esté
totalmente desnudo, empezard a respirar como espiritu
puro. Unos empiezan de una manera, otros de otra, cada
uno segun la fe en que ha nacido. Unos, a través de una
ardiente nostalgia del espiritu; otros a través de la
perseverancia en el sentimiento de la certeza: procedo del
espiritu y s6lo mi cuerpo de la tierra.

Quien no profesa religion alguna, pero cree en la
tradicién, acompafa todo el trabajo de sus manos, aun el
menor, con el pensamiento constante: lo hago con el
unico fin de que lo espiritual que hay en mi empiece a
respirar conscientemente.

Creia entonces, como lo creyé mi padre hasta su
muerte, que el alma puede enriquecerse con mAas
experiencias y que la vida en el cuerpo le resulta Gtil para
este fin. También el tatarabuelo me habia hablado en este
sentido. Hoy sé que el alma de los seres humanos es
omnisciente y todopoderosa desde el principio y que lo
anico que el hombre puede hacer por ella es: apartar
todos los obstaculos que dificulten su desarrollo.

iSi estd a su alcance hacer algo! El secreto mas
profundo de todos los secretos y el enigma mas oculto de
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todos los enigmas es la transformacion alquimista de la...
forma.

El camino oculto al renacimiento en el espiritu,
mencionado por la Biblia, es una transformacién del
cuerpo y no del espiritu. El espiritu se expresa por medio
de la forma; la cincela y amplia constantemente,
empleando el destino como instrumento; cuanto mas
rigida e imperfecta sea, tanto mas rigida e imperfecta sera
la clase de la revelacion espiritual; cuanto méas agradable
y delicada sea, con tanta mayor diversidad se manifestara
el espiritu. Solo Dios, el espiritu puro, la transforma y
espiritualiza los miembros para que lo mas profundo, el
ser primitivo, no dirija su oracién hacia fuera, sino que
adore miembro por miembro la propia forma como si la
divinidad viviera oculta en cada una de sus partes bajo
una imagen diferente.

El cambio de forma a que me refiero no es visible
para el ojo externo hasta que el proceso alquimista de la
transformacidn toca a su fin; su comienzo tiene lugar en
lo oculto, en las corrientes magnéticas que determinan el
sistema de ejes de la estructura corporal; primero cambia
la mentalidad del ser, sus inclinaciones e impulsos, y
luego sigue el cambio del comportamiento y con él la
transformacién de la forma, hasta que ésta se convierte en
el cuerpo resucitado del Evangelio.
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EL RELOJERO

«¢Esto?, ¢arreglarlo?, hacer que marche otra vez ?»,
preguntd asombrado el anticuario, empujando sus gafas
hasta la frente y mirandome perplejo. « ¢Por qué quiere
usted ponerle en marcha? jSi s6lo tiene una manillal... jy
la esfera carece de cifrasl», agregé observando
cuidadosamente el reloj a la viva luz de una lampara, «en
lugar de las horas sélo tiene rostros florales, cabezas de
animales y de diablos».

Empez6 a contar; después alzé6 su rostro con un
interrogante en su mirada: « ¢Catorce? jEl dia se divide en
doce horas! En mi vida he visto una obra mas extrafia. Le
daré un consejo: déjelo como estd. Doce horas al dia son
ya bastante dificiles de soportar. ;Quién se tomaria hoy el
trabajo de descifrar la hora segln este sistema numérico?
Sélo un loco.»

No quise decir que toda mi vida habia sido yo ese
loco, que nunca habia poseido otro reloj, y que quizas por
eso habia venido demasiado pronto, y guardé silencio.

De ello dedujo el anticuario que mi deseo de ver al
reloj funcionando de nuevo seguia imperturbable; sacudié
la cabeza, tom6 un cuchillito de marfil y abri6
cuidadosamente la caja guarnecida de piedras preciosas y
donde -de pie sobre una cuadriga- se veia una criatura
fantastica pintada en esmalte: un hombre con pechos de
mujer, dos serpientes a modo de piernas; su cabeza era la
de un gallo. En la mano derecha llevaba el sol y en la
izquierda un latigo.

«Seguramente se trata de un antiguo recuerdo de
familia», adivind el anticuario. « ¢No dijo usted antes que
se habia parado esta noche? ¢A las dos? Esta pequefia
cabeza de bufalo roja con dos cuernos indica seguramente
la segunda hora.»
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No recordaba haber dicho algo semejante, pero, en
efecto, el reloj se habia parado la noche pasada a las dos.
Es posible que hubiera hablado de ello, pero yo no podia
recordar nada: me sentia ain muy afectado, pues a esa
misma hora habia sufrido un grave ataque de corazén y
crei que me moria. En un estado de semi-inconsciencia
vacilante me habia aferrado a un pensamiento: si se
pararia 0 no el reloj. Mis sentidos, ya oscurecidos, me
hicieron sin duda confundir el corazén y el reloj
asociandolos a una misma idea. Quiza los moribundos
piensen de modo parecido. ¢Quiza por eso es tan frecuente
qgue los relojes se paren cuando sus duefios mueren?
Desconocemos la fuerza mégica que un pensamiento
puede llevar consigo.

«Es curioso», dijo el anticuario después de un rato;
mantenia la lupa bajo la ldampara, de modo que un foco de
luz cegadora incidia sobre el reloj, y me indicaba unas
letras que estaban grabadas en la cara interna de la tapa
dorada. Entonces lei: «<Summa Scientia Nihil Scire».

«Es curioso», repitio el anticuario, «este reloj es la
obra de un loco. Ha sido hecho en nuestra ciudad. No creo
equivocarme. Existen muy pocos ejemplares de éstos.
Nunca habia pensado que pudieran funcionar realmente.
Crei que eran sélo el pasatiempo de un loco, que tenia el
pequefio capricho de escribir su divisa en todos sus
relojes: “La mayor sabiduria nada es”.

No entendi bien lo que queria decir. ;{Quién podia ser
ese loco al que se referia? El reloj era muy antiguo,
procedia de mi abuelo, pero lo que el anticuario acababa
de decir que sonaba como si el “loco” cuyas manos habian
construido el reloj viviera todavia. Antes de que pudiera
formular la pregunta aparecié en mi imaginacion -con méas
claridad y nitidez que si atravesara la habitacion- un
hombre que avanzaba en medio de un paisaje invernal, la
figura alta y delgada de un anciano, iba sin sombrero, su
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pelo tupido y blanco como la nieve ondeaba en el viento y
su cabeza-contrastando con su elevada figura- parecia
pequefia, su rostro sin barba y de rasgos agudamente
recortados, 10s 0jos negros y muy juntos, como los de un
pajaro de presa. Vistiendo un descolorido abrigo largo de
terciopelo raido, como los que llevaban en su tiempo los
patricios de Nuremberg, caminaba por aquellos parajes.

«Exactamente», murmurd el anticuario asintiendo con
aire distraido, «exactamente: el loco» « ¢Por qué ha dicho
exactamente?», Pensé. «Por casualidad», afiadi inmedia-
tamente; «s6lo son palabras vacias. jSi yo no he abierto la
boca!» Como sucede con frecuencia, ha usado ese
“exactamente” para subrayar una frase que acababa de
pronunciar; no se refiere en modo alguno a la imagen del
anciano que yo estaba recordando; no tiene relacién
alguna en mi memoria, para despertar hoy, irrumpiendo
con a la escuela, tenia que pasar siempre por un muro
largo y desolado que rodeaba un parque de olmos. Dia a
dia, durante afios incluso, mis pasos se iban haciendo mas
rapidos a medida que recorria el muro, pues siempre me
invadia una incierta sensacion de temor.

Posiblemente -hoy ya no lo recuerdo- porque me
imaginaba (o tal vez lo habia oido decir) que alli vivia un
loco, un relojero que aseguraba que los relojes eran seres
vivientes... ;0 me equivocaba? Si hubiera sido un recuerdo
de algin suceso de mis tiempos escolares, (coOmo es
posible que una sensaciébn mil veces vivida haya
dormitado en mi memoria, para despertar hoy irrumpiendo
con tal vehemencia? Evidentemente, habian transcurrido
cuarenta afios desde aquello; ¢pero era ésta una razon
suficiente?

«Quiza lo haya vivido en el tiempo en que mi reloj
sefiala una hora que no es la acostumbrada», exclamé en
tono divertido. El anticuario se quedé mirandome
extrafiado al no entender el sentido de mis palabras.
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Continué cavilando y llegué a una conclusién: el
muro que rodea el parque debe existir todavia. ;Quién se
hubiera atrevido a demolerlo? Entonces corria ya el rumor
de que eran las murallas basicas de una iglesia que deberia
ser terminada en el futuro. jNadie destruye una cosa asi!
¢Viviria aun el relojero? Seguramente €l podria arreglar
mi reloj, al que yo tanto amaba. jSi supiera al menos
cuando y donde le vi! No podia haber sido recientemente,
pues estabamos en verano y segun la vision que tuve, su
imagen aparecia en medio de un paisaje invernal.

Estaba tan inmerso en mis pensamientos que no podia
seguir las largas explicaciones que, de repente, habia ini-
ciado el anticuario. S6lo de vez en cuando, percibia
algunas frases deslavazadas que llegando a mi en un mur-
mullo enmudecian después como un romper de olas en la
playa; en las pausas sentia zumbar mis oidos y hervir la
sangre como todo hombre viejo cuando escucha atenta-
mente; sélo el ruido del trajin cotidiano le hace olvidarlo;
es un zumbido lejano implacable y amenazante: el aleteo
del buitre que remontandose desde los abismos del tiempo
se va acercando lentamente y cuyo nombre es «muerte»...

No sabia a ciencia cierta si el que me hablaba era el
hombre que tenia el reloj en la mano o ese ser que hay en
mi, y que a veces despierta en un corazdn solitario -cuan-
do alguien se acerca al armario que contiene los recuerdos
olvidados- para cuidar, como secreto guardian solicito, de
que estos recuerdos no mueran. En ocasiones me sorpren-
dia a mi mismo corroborando algo que decia el anticuario
y luego pensaba: ha expresado alguna idea que me era
conocida; pero cuando trataba de reflexionar sobre ella no
me era posible sacarla del pasado y percibirla intelectual-
mente. No: las ideas permanecian rigidas como figuras sin
vida; el sonido de las palabras se extinguia antes que el
oido pudiera transmitir su mensaje a la mente. No com-
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prendia ya su sentido. Pasando del reino temporal al reino
espacial, parecian rodearme como mascaras muertas.

«Si el reloj funcionara de nuevo», dije exteriorizando
el martirio de mis reflexiones e interrumpiendo con ello el
discurso del comerciante. Lo habia dicho refiriéndome a
mi corazon, pues sentia que queria olvidarse de latir y me
aterrorizaba la idea de que la manecilla de mi vida pudiera
pararse de repente ante una flor fantastica, un animal o un
demonio, como de hecho se habia parado el reloj ante la
cifra que indicaba las catorce horas. Asi yo quedaria
expulsado para siempre a la eternidad de un tiempo ya
transcurrido. El anticuario me devolvié el reloj; segura-
mente crey6 que me habia referido a éste.

Mientras recorria desiertas callejuelas nocturnas,
cruzaba plazas adormecidas y pasaba por casas
sofiolientas iluminadas por farolas centelleantes, hube de
pensar -por la seguridad con que avanzaba- que el
anticuario me habia indicado donde vivia el relojero sin
nombre, y donde estaba el muro que rodeaba el parque de
olmos. ¢{No fue él quien me dijo que sélo el viejo podia
curar a mi reloj en-fermo? jQuién sino él podia haberme
dado tal seguridad!

También debié describirme -sin que yo fuera
consciente de ello- el camino que conducia a su casa, pues
mis pies parecian conocerlo exactamente: ellos me
llevaron a las afueras de la ciudad haciéndome recorrer
una calle blanca que atravesando olorosas praderas
estivales parecia conducir a la infinitud. Pegadas a mis
talones me seguian dos negras serpientes, que atraidas por
la clara luz de la luna habian salido de la tierra. Quiza
fueran ellas las que me sugerian aquellos pensamientos
envenenados: no le encontrards, hace cien afios que murio.

Para escapar de ellas torci rapidamente a la izquierda,
adentrandome en un sendero; entonces aparecié mi som-
bra surgiendo asimismo del suelo y las devoro.
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Ha acudido para guiarme, pense, y senti un profundo
alivio al verla caminar segura, sin vacilar un instante;
continuamente la miraba sintiéndome feliz al no tener que
cuidarme del camino. Poco a poco fue acudiendo a mi
mente aquella extrafia sensacion indescriptible que habia
tenido en mi nifiez cuando, jugando conmigo mismo,
cerraba los ojos y caminaba con paso Seguro Sin
preocuparme de una posible caida: es como si el cuerpo
escapara de todo temor terreno, como un jubiloso grito
interior, como un reencuentro con el yo inmortal que
exclama: jahora no me puede ocurrir nadal

Entonces apareci6 el enemigo hereditario que el
hombre lleva en si: la fria y ldcida razon y con ella la
Gltima duda de que quiza no encontrara a aquel que
buscaba.

Después de caminar largo rato mi sombra se deslizo
rapidamente en una zanja que habia a lo largo de la calle y
desaparecid, dejandome solo; entonces supe que habia
llegado a la meta. jEn caso contrario no me hubiera
abandonado! Con el reloj en la mano me encontré de
repente en la estancia del hombre que -yo lo sabia a
ciencia cierta- era el Unico que podia hacerlo funcionar de
nuevo.

Sentado ante una pequefia mesa de arce contemplaba
inmovil a través de una lupa -fijada a su frente por una
correa- un objeto diminuto y brillante que yacia sobre la
mesa de clara madera veteada. En la blanca pared que se
encontraba a sus espaldas habia una inscripcion con letras
en forma de arabescos y ordenadas en circulo como si
fueran las cifras de un gran reloj: «Summa Scientia Nihil
Scire».

Respiré profundamente: jaqui estoy a salvo! Este
exorcismo alejaba de mi la odiada e imperiosa necesidad
de pensar, aquellas cavilaciones apremiantes: ;Cémo has
entrado? ¢ A través del muro? ¢Por el parque?
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En un estante cubierto de terciopelo rojo aparecen en
gran nimero -quizad lleguen al centenar- toda clase de
relojes: esmaltados en azul, en verde, en amarillo;
decorados con joyas o grabados, unos reducidos al
esqueleto, otros lisos y con entalladuras, algunos
aplastados o en forma de huevo. Aunque no se los oye -su
tic-tac es demasiado débil-, el aire que los rodea se
presiente cargado de vida; como si alli estuviese
enclavado un reino de enanos en afanoso trajin.

Sobre un basamento hay una pequefia roca de
feldespato carnoso, de la que surgen -formadas por piedras
de bisuteria- flores multicolores; entre ellas, un esqueleto
humano con su correspondiente guadafa, que espera -con
aire inocente- el momento de segarlas. Se trata de un
«relojito de la muerte» de estilo roméantico-medieval.
Cuando comienza la siega, golpea con su guadafia el fino
cristal de la campana, que, como una pompa de jabén o
como el sombrero de una gran seta de fabula, esta a su
lado. La esfera, situada en la parte inferior, parece la
entrada de una cueva donde las dentadas ruedas
permanecen inmoviles.

De las paredes llegando hasta el techo- cuelgan relojes
y mas relojes: antiguos, con orgullosas caras costosamente
enriquecidas; en actitud descuidada, dejan oscilar su
péndulo proclamando, en un bajo profundo, su majestuoso
tic-tac.

En la esquina, de pie en su fanal de cristal, una
«blancanieves» hace como si durmiera; pero un leve
palpitar ritmico indica que nada escapa a su mirada. Otras
nerviosas damitas de estilo rococo -el orificio de la llave
bellamente decorado- aparecen sobrecargadas de adornos
compitiendo -hasta faltarles la respiracion- por acelerar el
ritmo de los segundos. Los diminutos pajes que las
acompafan se apresuran emitiendo risitas sofocadas: zic-
zic-zic.
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Otros, formados en larga fila y cubiertos de hierro,
plata y oro, como caballeros armados, parecen borrachos
gue dormitan emitiendo ronquidos de vez en cuando y
haciendo sonar sus cadenas como si al despertar de su
embriaguez fueran a luchar con el mismisimo Cronos.

En una cornisa, un lefiador con pantalones tallados en
caoba, y nariz de cobre reluciente, mueve la sierra sin
cesar, desmenuzando el tiempo en particulas de serrin...

Las palabras del viejo me sacaron de mi
ensimismamiento: «Todos han estado enfermos; yo les he
devuelto la salud» Le habia olvidado, hasta el punto de
que al principio crei que su voz era el sonido de uno de los
relojes.

La lupa que habia empujado hacia arriba aparecia en
medio de su frente como el tercer ojo de Schiva y en su
interior relucia una chispa: reflejo de la lampara del techo.

Asintié con la cabeza y me mir6 con tal fuerza que
mis ojos quedaron fijos en los suyos: «Si, han estado
enfermos; han creido que podian cambiar su destino yendo
méas de prisa 0 mas despacio. Han perdido su dicha
cayendo en el error de que podian ser los duefios del
tiempo. Librandolos de esta quimera, he devuelto la
tranquilidad a sus vidas.

Algunos como tl -saliendo, en suefios, de la ciudad en
las noches de luna- encuentran el camino hacia mi y
trayéndome su reloj me piden, entre quejas y ruegos, que
le sane; pero a la mafiana siguiente lo han olvidado todo,
incluso mi medicinax.

«Solo aquellos que comprenden mi lema», sefial6 a
sus espaldas, refiriéndose a la frase escrita en la pared,
«s0lo esos dejan sus relojes aqui, bajo mi tutelax.

Algo comenzé a clarear en mi mente: el lema debe
encerrar algun misterio. Quise preguntar, pero el anciano
levantd la mano en actitud amenazante: «No hay que
desear saber; la sabiduria viviente viene por si sola.
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La frase tiene veinticinco letras; son como las cifras
de un gran reloj invisible que sefiala una hora mas que los
relojes de los mortales de cuyo ciclo no hay escape
posible; por eso los “cuerdos” se burlan diciendo: jMira
ése! jQué loco! Se burlan y no se dan cuenta del aviso:
“No te dejes atrapar por el ciclo del tiempo”. Se dejan
guiar por la pérfida manilla del “entendimiento”, que
prometiéndoles eternamente nuevas horas, sélo les trae
viejos desengafios»

El viejo guard6 silencio. Con una muda sutplica le
entregué mi reloj muerto. Lo tomo6 en su bella mano
blanca y delgada y cuando, abriéndolo, eché una mirada a
su interior, sonri6 casi imperceptiblemente. Con una aguja
roz6 cuidadosamente la maquinaria de ruedas y tomo de
nuevo la lupa. Senti que un ojo experto examinaba mi
corazon.

Pensativamente contemplé su rostro tranquilo. Por qué
-me pregunté- le temeria yo tanto cuando era nifio. De
repente me invadid un espanto sobrecogedor: éste, en
quien espero y confio, no es un ser verdadero. jDe un
momento a otro va a desaparecer! No, gracias a Dios: era
solamente la luz de la lampara que habia vacilado para
engafiar asi a mis 0jos.

Y fijando de nuevo mi vista en él, segui cavilando:
¢Le he visto hoy por primera vez? jNo puede ser! Nos
conocemos desde... Entonces, vino a mi el recuerdo,
penetrandome con la claridad del rayo: nunca habia
caminado -siendo escolar- a lo largo de un muro blanco;
nunca habia temido que detras de éste habitase un relojero
loco; habia sido la palabra «loco» para mi vacia e
incomprensible la que en mi nifiez me habia asustado
cuando se me amenazaba con convertirme en «eso» Si no
entraba pronto en razon.

Pero el anciano que estaba ante mi, ;quién era? Tenia
la impresidn de que también esto lo sabia: jUna imagen,
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no un hombre! jQué otra cosa iba a ser! Una imagen que,
como una sombra incipiente, crecia secretamente en mi
alma; un grano de semilla que habia arraigado en mi, al
comienzo de mi vida, cuando en la camita blanca -mi
mano en la de aquella vieja nifiera- escuchaba medio en
suefios aquellas palabras monétonas... que decian... si,
¢cémo decian...?

Senti en la garganta una sensacion de amargura, una
tristeza abrasadora: jTodo lo que me rodeaba no era mas
gue apariencia fugaz! Quiza dentro de un minuto despierte
de mi sonambulismo: me encontraré ahi fuera a la luz de
la luna y tendré que volver a casa, junto a los seres
vivientes poseidos de entendimiento. jMuertos en la
ciudad! «En seguida, en seguida termino», oi la voz tran-
quilizadora del relojero, pero no me sirvié de consuelo,
pues la fe que en mi pecho albergara se habia extinguido.

¢(Como decian aquellas palabras de la nifiera?
Necesitaba, queria saberlo a toda costa... Poco a poco
fueron acudiendo a mi memoria silaba tras silaba: «Si tu
coraz6n se te para en el pecho, no tienes mas que
llevarselo; a todo reloj capaz es él de poner de nuevo en
marcha»

«Tenia razén», dijo el relojero distraidamente
mientras su mano soltaba la aguja; y en aquel instante se
deshicieron mis sombrios pensamientos. Se levant6 y puso
el reloj en estrecho contacto con mi oido; escuché:
marchaba regularmente, en concordancia con los latidos
de mi corazon. Quise darle las gracias, pero no encontré
las palabras; me sentia ahogado de alegria y de vergienza
por haber dudado de él. «No te aflijas», me consold, «no
ha sido culpa tuya». He sacado una ruedecita y la he
vuelto a colocar. Estos relojes son muy delicados; a veces
no pueden con la segunda hora. jAqui lo tienes! jTémalo
de nuevo, pero no digas a nadie que funciona! Se burlarian
de ti e intentarian hacerte dafo.
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Desde la juventud lo has llevado contigo y has creido
en las horas que marca: catorce en lugar de la una de la
madrugada, siete en lugar de seis, domingo en lugar de dia
laboral, imégenes en lugar de cifras muertas.

iSigue siéndole fiel, pero no lo digas a nadie! jNada
hay mas estlpido que un martir que se jacta de serlo!
Llévalo oculto en tu corazén y en el bolsillo lleva uno de
esos relojes burgueses, oficialmente regulados, con su
esfera blanca y negra, para que puedas ver siempre qué
hora es para los otros. Y nunca te dejes envenenar por el
hedor pestilente de la «segunda hora» Como sus once
hermanas, estd muriendo. La invade un fulgor rojo
prometedor como la aurora. Rapidamente se tornara roja
como la llama y la sangre.

Los viejos pueblos del Este la llaman la «hora de los
bueyes» Pasan los siglos y ella continta apaciblemente: el
buey ara. Pero sUbitamente -en la noche- los bueyes se
convierten en budfalos rugientes, el demonio los acucia con
sus cuernos y pisotean los campos en una ira ciega y
salvaje; luego aprenden de nuevo a cultivar los campos; el
reloj burgués se pone de nuevo en marcha, pero sus
manecillas no marcan el tiempo -en su trayectoria circular-
del animal humano.

Todas sus horas traman algln proposito -cada una con
su ideal propio-, pero el mundo se vera invadido por un
monstruo.

Tu reloj se ha parado a las dos; la hora de la
destruccion. Pero ha tenido la benevolencia de seguir;
otros se mueren en ella y se pierden en el reino de la
muerte. El ha encontrado el camino hacia aquel de cuyas
manos salid. jPiensa en esto! Si lo ha logrado es porque tu
le has amado y cuidado toda una vida; nunca te has
enojado con él, aunque su tiempo no coincide con el de la
tierra»
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Acompafidndome hasta la puerta me tendi6 la mano al
despedirse y dijo: «Hace un momento dudaste si yo vivia
0 no. Créeme: soy mas viviente que t0 mismo. Ahora
conoces exactamente el camino que te lleva a mi. Pronto
nos veremos; quizd pueda ensefiarte a curar relojes
enfermos. Entonces -sefialé el lema escrito en la pared- tal
vez esa frase se realice en ti:

«Nihil scire omnia posse No saber nada es poderlo
todo».
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EL PAIS DEL TIEMPO
DE LAS SANGUIJUELAS
Gustav Meyrink

En el cementerio de la parroquia del pequefio pueblo de
Runkel, un lugar apartado, como fuera del mundo,
descansaba para toda la eternidad el cuerpo de mi abuelo.
Su tumba de piedra estaba practicamente cubierta de musgo
y apenas se leia el epitafio. Pero bajo dicho epitafio, tan
reciente como si hubiera sido hecho ayer mismo, se ven con
absoluta claridad cuatro letras alrededor de una cruz:

V [
VvV |O

VIVO. Eso quiere decir estoy vivo. Ese fue el significado
del que recibi noticia cuando lei por primera vez la
inscripcion, siendo apenas un nifio. Una palabra que
impresiond tan hondamente mi alma como si el muerto
hubiera abandonado su tumba.

VIVO. Estoy vivo. Algo extrafio, algo muy raro de ver
en una tumba de piedra. Algo que aun hoy, al recordarlo,
me provoca un vuelco del corazén. Y siempre, cuando
rememoro aquel lejano dia de mi infancia, experimento la
sensacion de que cai en un pozo interminable la primera vez
que estuve ante la tumba de mi abuelo. La imaginacion me
hace ver a mi abuelo —al que no conoci vivo— yaciendo
en su tumba, incorrupto a pesar del paso del tiempo, con las
manos caidas a lo largo del cuerpo, con sus 0jos abiertos y
translicidos como el cristal, inmdviles; alguien que ha
escapado de la putrefaccidn y espera paciente y silencioso
el momento de resucitar.
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He visitado los cementerios de las parroquias de muchos
pueblos, guiados mis pasos por un deseo vago, extrafio, del
gue no puedo dar cuenta exacta, solo para leer los epitafios
de las tumbas. Unicamente dos veces vi el anagrama de la
cruz con la palabra VIVO, una en Danzig y otra en
Nuremberg. En ambos casos el nombre del muerto habia
sido casi borrado por el dedo del tiempo; en ambos casos la
palabra VIVO brillaba con toda la fuerza del instinto
indomable de la vida. De joven oi contar que mi abuelo no
dejo6 escrita ni una sola linea. Por eso lo méas apasionante,
para mi, fue descubrir en el cajon de un viejo escritorio —
un recuerdo de familia— cierta cantidad de notas escritas
por él y encuadernadas como si de un libro se tratasen. En
una de ellas lei esta extrafia sentencia:

¢Cbémo puede escapar un hombre de la muerte, si no es
cesando en su espera y renunciando a toda ilusion?

Eso me hizo atisbar alguna interpretacion posible, mas
alla de su significado, de la palabra VIVO, que acompafiaba
continuamente mis pensamientos desde aquella edad tan
temprana en que la vi y me dijeron qué significaba; una pa-
labra que se me antojaba fantastica, casi un conjuro a repetir
miles de veces, tanto como yo me la repetia en mis pensa-
mientos, en suefios, en los momentos mas insospechados de
la vigilia. Si alguna vez habia pensado que fue una mano
extrafia la que acaso escribiera VIVO en la tumba de mi
abuelo, bajo su ya irreconocible epitafio, tras leer aquello
gue él mismo habia escrito en las notas ya no me cupo duda
alguna de que para él VIVO tuvo un significado mucho més
profundo del que se me dijo cuando era nifio y del que yo
mismo habia supuesto antes de hallar sus escritos. Y como
consecuencia de esta intuicion comencé a interesarme por la
vida del padre de mi padre. Y en tanto lo hice, y en tanto lei
y estudié a lo largo de mucho tiempo, todas y cada una de
las lineas de aquellas notas, hoja tras hoja, confirmé que mi
intuicion primera contenia un razonamiento verosimil.
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Muchas de esas notas, sin embargo, tienen un caracter
tan privado que no seria propio darlas a conocer a otros
ojos. Eso justifica que no entre yo en detalles, salvo en el
caso de alguien que aparece ahi citado muchas veces,
Johann Hermann Obereit.

Lo que si parece evidente a través de sus notas, a las que
bien podriamos llamar sucintas memorias, es que mi abuelo
fue miembro de una sociedad secreta llamada: Los de
Philae, una orden que hundia sus raices en el antiguo Egipto
y que habia sido fundada, al parecer, por el legendario
Hermes Trismegistus.

Mi abuelo habia anotado incluso ciertos rituales secretos
y los signos para que los miembros se reconocieran entre si.
El nombre de Johann Hermann Obereit, como he dicho,
aparecia frecuentemente citado. Fue quimico y gran amigo
de mi abuelo, por lo que pude entrever; tengo la impresion
de que incluso vivieron juntos en Runkel.

Como es logico, senti deseos de saber muchas mas cosas
acerca de un antepasado tan notorio como lo fue mi abuelo,
y acerca también de su renuncia del mundo para entregarse
al estudio de una antigua filosofia que cultivaba el espiritu y
solo el espiritu, por lo que entendi a través de la lectura de
sus notas. Decidi entonces dirigirme a Runkel en busca de
algin descendiente de Obereit, por si conservaba recuerdos
familiares o cualquier escrito.

Runkel es un pueblo pequefio y lejano, al margen del
tiempo; un pueblo que parece nacido de un suefio o de un
clamor ancestral, una especie de reliquia legada por la Edad
Media. Sus callejas y pasajes son estrechos como no puede
suponerse, y silenciosos como la misma muerte. Impera alli
el castillo de Runkelstein, sefiorio de los antiguos Principes
de Wied, levantado sobre la pura roca.

A la mafana siguiente a mi llegada me dirigi pronto al
cementerio de la parroquia, llevado por un impulso
irresistible.
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Despertaron de golpe los dias de mi nifiez y de mi
primera juventud, para llenarme la memoria a medida que
recorria las tumbas y leia mecéanicamente sus epitafios y los
nombres de quienes alli reposaban eternamente, mientras
pisaba la hierba y las hojas caidas de los arboles. No tardé
mucho en verme ante la tumba de mi abuelo, leyendo la
mistica inscripcién. Y no pas6 mucho tiempo hasta que me
di cuenta de que, en contra de lo que habia supuesto, no
estaba solo.

Un anciano de cabello blanco y surcos muy pronun-
ciados en el rostro, se hallaba sentado en una tumba algo
mas alla, con la barbilla apoyada en la empufiadura de
marfil de su bastén. Me mir6 con curiosidad a medida que
me dirigia hacia él; vi que sus ojos eran brillantes, muy
vivos; los ojos de alguien que, al mirar, recuerda. Vestia
ropas muy anticuadas, las propias de los retratos del tiempo
de Luis Felipe, o de los comienzos de la era victoriana.

Estaba atonito, no tanto por su presencia como por la
intuicion que me hacia temblar conmocionado mientras
avanzaba lentamente hacia donde se encontraba aquel
hombre. Y sin parar le pregunté sin mas si era Obereit.

- Si, yo soy Johann Hermann Obereit - dijo el anciano
sin dar muestras de sorpresa ante mi pregunta.

Me falt6 el aliento al oirle hablar. No disminuyeron ni
mi sorpresa ni mi emocion durante todo el tiempo que
estuvimos hablando.

No es comln una experiencia como la que tuve, la de
hablar cara a cara con un hombre de aspecto mucho mas
viejo que el mio entonces, yo que tantos afios de vida tenia
cuando nos encontramos. Me dijo que contaba con un siglo
y medio de afios a sus espaldas, por lo que no pude por
menos que sentirme un nifio ante él, a pesar de mis canas,
cuando hablaba de Napoleén y de otros personajes
histdricos a los que habia conocido, como quien habla de
amigos que murieron ayer.
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- En Runkel -dijo sonriendo-, creen que soy en realidad
mi nieto... - y sefial6 una tumba por la que pasabamos, pues
habiamos comenzado a caminar entre las sepulturas, en la
gue se veia con claridad el afio de 1798 -. Lo cierto es que
soy yo quien deberia yacer de verdad ahi - sigui6 diciendo-,
y como no quiero que la gente de por aqui me tome por una
especie de Matusalén, por eso digo que soy mi nieto y por
eso estd ahi mi sepultura vacia. La palabra VIVO -dijo
como si me adivinara el pensamiento- s6lo aparecera en esa
tumba si alguna vez muero realmente.

Nos hicimos muy amigos e insistio en que me guedara
alli. Estuve un mes entero en Runkel; noche tras noche nos
entregdbamos a profundas reflexiones y debates sobre un
sinfin de cosas. Pero siempre que le preguntaba por el
significado de aquella sentencia leida entre las notas de mi
abuelo, cambiaba de conversacion.

-¢Coémo puede escapar un hombre de la muerte, si no es
cesando en su espera y renunciando a toda ilusion? ¢Qué
quiere decir eso? -le preguntaba yo.

Una noche, la ultima que pasaria en Runkel, hablamos
de los antiguos procesos contra las brujas. Dije que aquellas
pobres mujeres no eran mas que histéricas barbaramente
sacrificadas, cuando me replico con una pregunta:

¢Asi que no cree usted que un hombre pueda abandonar
su cuerpo y vivir a través de las edades? - dijo mirandome
intensamente-.

Negué con la cabeza. -Eso me parece delirante-
respondi, echAndome a reir. En cuanto a las brujas, creo que
esta suficientemente probado que accedian al trance
mediante la ingestién de narcéticos, eso es lo que las
llevaba a creer que abandonaban su cuerpo y volaban en
escobas. Pareci6 sumirse en una profunda reflexion. -Puede
que usted crea que yo mismo viajo a través de las edades
s6lo con mi imaginacién- dijo al fin y volvié a sumirse en
una especie de meditacion.
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Tras un largo silencio, que no interrumpi, se levantd
lentamente para dirigirse a su escritorio. Volvié con un
pequefio volumen entre las manos.

- Quizé pueda interesarle algo que escribi a raiz de una
experiencia vivida hace muchos afios -sefial6-. Debo
decirle, sin embargo, que en aquel tiempo era yo muy joven
y aln estaba lleno de esperanza.

Comprendi por la expresion de sus 0jos, tristes entonces,
que en efecto aquello lo habia escrito muchos afios atras.

-Siempre he creido -comenzd a decir- en eso a lo que los
hombres Ilaman vida. A pesar de todo lo que me ha
ocurrido con el paso del tiempo... Perdi cuanto mas queria,
mi esposa, mis hijos... todo... Entonces, cuando méas solo
me hallaba en este mundo, tuve la ventura de conocer a su
abuelo... Fue él quien me ayudd a comprender que nuestros
deseos y aspiraciones s6lo son expectativas, ilusiones, una
larga espera... Y me ayud6 a comprender igualmente como
se enraciman, como se devoran entre si las esperanzas, las
expectativas, la espera, para quitarnos del rostro la mascara
y que rueden las lagrimas propias del llanto de esos
fantasmagdricos vampiros que penan eternamente.

Llamamos a ese proceso el tiempo de las sanguijuelas,
pues son las sanguijuelas las que succionan la sangre de
nuestro corazon, henchido de tiempo, para quitarnos la
savia de la vida.

El tiempo, amigo mio, es una sanguijuela. En esta misma
habitacion en la que nos encontramos decidi hace muchos
afios emprender la conquista de la muerte mediante el
estrangulamiento de todas las esperanzas, tan devastadoras
como ese tiempo que indefectiblemente deviene en una
sanguijuela. Y entonces... -hizo una pausa y respird
profundamente para hallar de nuevo el resuello que le
faltaba-, y entonces me converti en una especie de lefio que
no diferencia si lo acarician o si lo golpean con el hacha, si
lo arrojan al agua o lo echan al fuego...



59

Desde aquel dia, al menos eso quiero creer, me he
desprovisto del sufrimiento consustancial a la esperanza. Ya
no necesito buscar consuelo; en realidad, ya no preciso de
nada. Ademas, ¢ddnde podria hallar lo que necesitara? Sé
qué soy, naturalmente; sé también quién soy... Sé que
vivo... Pero hay una diferencia fundamental entre vivir y
estar vivo.

-Lo que dice parece muy simple, pero es terrible- lo
interrumpi profundamente conmovido por sus palabras.

-No crea. Las cosas son simplemente lo que parecen -
dijo sonriendo tristemente—; el problema radica en que
albergamos esperanzas. Al margen de este sentimiento, de
este dolor de corazon, le aseguro que se ve uno imbuido de
una suerte de beatitud que acaso comprenda usted si le digo
gue es muy parecida a un suefio confortador.

Es una especie de dulce melodia que calma los nervios.
Y en esa calma puedo saber quién soy realmente. Cuando
nace en el corazén esa melodia, ya no muere. Ni durante el
suefio, ni cuando el mundo exterior nos llama y agita con
sus oleadas, ni cuando llega la hora de la muerte cesa esa
melodia.

Le diré por qué mueren los hombres tan pronto, por qué
no viven esos miles de afios que dicen las escrituras de los
antiguas patriarcas que debe vivir el hombre... Son como
las primeras hojas del arbol, pero olvidan que pertenecen al
tronco; por eso mueren los hombres en el primer otofio...
Ahora le diré codmo he logrado preservar mi cuerpo de esa
devastacion.

Hay una doctrina antigua, muy antigua, tanto como la
misma humanidad, que se ha transmitido oralmente hasta
nuestros dias, aungue son muy pocos los que la conocen.
Esa doctrina nos ensefia a mantenernos en pie ante el
umbral de la muerte, y a traspasarlo incluso sin perder la
conciencia de que lo hacemos; sélo el que ha muerto en su
primer otofio lo traspasa inconscientemente.
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Quien logra traspasar incélume ese umbral deviene en
un maestro de si mismo, en un hacedor de su propia
existencia. Asi gana un nuevo ser, en si mismo, sin dejar de
ser... Y ese nuevo ser que refuerza el si mismo es la
herramienta que nos da la facultad de convertir nuestras
manos y nuestros pies en los 6rganos imprescindibles.

El latido del corazén y nuestro halito insuflan la vida al
espiritu, capaz asi de ir en pos del tiempo, a traves de las
edades, como fueron los israelitas tras salir de Egipto, como
las aguas del Mar Rojo se hicieron a un lado para permi-
tirles el paso.

Asi he ido yo, a través del tiempo, a despecho de las
torturas sufridas, preservando siempre a mi espiritu de los
sinsabores para fortalecer el cuerpo y hacer que solo
obedezca a mi espiritu.

Muy pronto me senti libre de ataduras, como nos
sentimos al sofiar que volamos... Pero también es cierto que
alguna vez senti que caia irremediablemente hasta verme
arrastrado por una corriente negra que parecia ir del sur al
norte. En nuestro lenguaje gnostico llamamos a eso cruzar
el Jordan. Vadear peligrosamente la existencia, no tanto con
el agua al cuello como con la sangre a la altura de nuestras
orejas.

Cuando hice ese transito oi voces que me alertaban, que
me llamaban a volver atras. Estuve a punto de hacerlo,
asustado, temeroso ante aquellas voces que me invitaban a
desistir como tantos lo habian hecho. Pero entonces vi unas
piedras que sobresalian del agua y a las que me asi,
resistiendo al torrente hasta que pude nadar y alcanzar la
orilla.

Alli me vi, en mitad de la noche, desnudo como un nifio
recién nacido. Habian desaparecido de mi los caracteres de
mi sexo, pero poseia ahora un tercer 0jo, que era como el
0jo de Polifemo. Un ojo que me guiaba en la oscuridad y
me llevaba de tierra en tierra y de isla en isla.
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Fui a lo largo de un camino bafiado por la luna, pero no
sentia el suelo bajo mis pies. Cuando intentaba tocar los
arboles o los arbustos, no los sentia en mis manos. Era
como si hubiese entre lo que me rodeaba y yo una cortina
de aire que me impidiera el contacto. La fosforescencia de
las hojas y de las ramas caidas todo lo cubria, imposibili-
tando la vision. Pero el perfil de las cosas semejaba vaga-
mente la existencia de algo blando y himedo como los
moluscos y todo parecia extraordinariamente sobredimen-
sionado. Péajaros de grandes plumas, pajaros de 0jos
redondos y enormes... Animales como perros gigantescos
que se deslizaban lentamente sobre el musgo para acercarse
amiy observarme...

Habia una viscosidad indescriptible en todos aquellos
extrafios seres que me rodeaban. Eso me hizo cobrar cons-
ciencia de quién era realmente, y de lo que era: algo tan real
como lo que me rodeaba; algo, a la vez, tan deletéreo como
lo que me rodeaba; algo, en fin, que habitaba las sombras a
medias entre lo terrenal y lo imposible; a medias entre lo
real y lo que parecia sofiado, como esas sombras que se
devoran a si mismas en la muy larga espera de la felicidad.

Como el hambre que mata a los cachorros de los
animales del bosque, cuando sus madres salen en busca de
alimento y tardan en volver, asi crecen los espectros en esa
region de los espiritus, y asi los espectros, para no morir
definitivamente, absorben la sangre de las criaturas de este
mundo, como las sanguijuelas y como las arafias.

Los poderes de la vida no son nada, pues ante ese ansia
de sangre se desvanece toda esperanza; todo es voracidad
en ese pais del tiempo de las sanguijuelas; y sélo la
voracidad impera mientras alguien aguarda en vano la
culminacién de sus esperanzas.

Tras salir milagrosamente indemne de ese tréansito,
llegué a una ciudad habitada por mucha gente... A unos los
habia conocido en la tierra.
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Traté de preservarme, cuanto me fue posible, de sus
vanas esperanzas;, mas aun, traté de abortar sus propias
esperanzas. Vi que cuanto mas erraban a la espera de la
concrecién de sus esperanzas, mas caian en la devastacion
que los tornaba vampiros, esos seres demoniacos que
habian devorado sus corazones sin que pudieran darse
cuenta, precisamente porque los vampiros también albergan
la esperanza de vivir a través de las edades para redimirse y
asi van devorando el tiempo y la vida de los pios. Y asi vi
como también los pios se convierten en monstruos de
grandes garras y ojos encendidos, en busca de sangre con la
que hinchar sus mejillas.

En aquella ciudad vi también un banco con un letrero
que anunciaba en sus ventanas:

Fortuna
Despacho de Loteria
Todos los boletos son ganadores de primer premio

De aquel banco salia gente arrastrando sacos llenos de
oro, mostrando grandes sonrisas triunfales en sus rostros de
labios tumefactos: eran fantasmas que se habian dejado la
existencia en la tierra buscando la suerte, insaciables de
ganancias.

Entré en el gran hall del banco, que semejaba un templo
colosal, con columnas que parecian llegar al cielo. Alli, en
su trono hecho con sangre coagulada, reinaba un monstruo
con cuatro brazos. Su cuerpo era humano, pero tenia la ca-
beza de una hiena y reia abriendo sus grandes mandibulas.
Era el dios de la guerra, aquel a quien las naciones mas
salvajes y supersticiosas elevan sus preces para pedir la
victoria sobre el enemigo.

Lleno de horror sali corriendo, angustiado por aquella
atmosfera de corrupcion y decadencia. Me perdi en las
calles, pero sélo para desembocar ante un palacio esplen-
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doroso como nunca me habia sido dado contemplar palacio
alguno.

Todo, las piedras, la ornamentacion, el esplendor, en fin,
me resultaba familiar. Era como si yo mismo lo hubiera
construido, o sofiado. Comencé a subir la escalinata de
marmol. En la gran puerta que habia ante mi pude leer... mi
nombre: JOHANN H. OBEREIT. Entré. Una vez en el
interior me vi con un manto de pdrpura y sentado a una
mesa en la que habia viandas propias de un festin. Miles de
esclavas bellisimas servian ese festin. De inmediato
reconoci en ellas a todas las mujeres que dieron placer a mis
sentidos a lo largo de mi vida, incluso aquellas con las que
s6lo pasé un momento.

Un sentimiento de odio indescriptible me invadio
cuando reparé en que todas ellas no me habian hecho sino
caer en la perversion vestida con todos los lujos que habia
sido mi vida; fue asi como yo mismo hice un llamamiento a
mi salvacién acudiendo a mi propio ser, el Unico que podia
liberarme de las vanas esperanzas y de las expectativas que
aun anidaban en mi alma.

Con auténtico pavor contemplé entonces el discurrir de
mi vida entera, una vida desperdiciada en la espera, en la
constante espera que solo conduce a la muerte. En ese
sentimiento pasé unas pocas horas.

Como una burbuja habia transcurrido mi vida. Le
aseguro que lo dltimo que vemos en esta tierra es
precisamente lo que genera nuevas esperanzas, una nueva
espera. EI mundo entero viene a ser preservado de sus
miserias, asi, por el pestifero halito de lo decadente.

¢Quién no ha experimentado esa enervante debilidad que
se apodera de uno cuando esta sentado en la sala de espera
de un médico o de un abogado? Pues eso a lo que llamamos
vida no es mas que la sala de espera de la muerte.

Repentinamente habia comprendido al fin qué es el tiem-
po. Nosotros mismos estamos hechos al margen del tiempo.
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Los cuerpos parecen algo en si mismos, pero no son mas
que tiempo coagulado. Nuestro diario peregrinar solo nos
conduce a la tumba, que es una forma de regresar al tiempo,
y de esperar en vano la consecucién final de las esperanzas,
pero los sintomas de ese proceso no son distintos de los que
se producen con el hielo, cuando vuelve a ser agua.

Ahora lo comprendo todo, al fin; este conocimiento
hierve en mi mente y me llena de dudas que se acrecientan
de continuo y hacen que el conocimiento muestre un gesto
de horror en el rostro con que me alumbra. Hace afios que
supe qué tenia que hacer: luchar contra la muerte con todas
las armas disponibles; luchar contra esos fantasmas que
succionan nuestra sangre como los vampiros.

Si, los vampiros saben perfectamente cdmo hacerse
invisibles a los hombres, cdmo ocultarse a nuestras miradas,
pues nuestros o0jos son los parésitos de nuestra existencia.
Esa es la mayor y mas diabolica treta de los vampiros:
hacernos creer que no existen. Pero desde que adquiri ese
conocimiento del que le he hablado, mi vida gira en torno a
dos ideas: expulsar la idea de la ilusion y la idea de la
espera.

-Creo- intervine entonces, aprovechando un silencio del
anciano- que yo no seria capaz de dar ese primer paso
necesario para emprender el viaje del que usted me ha
hablado. Y lo creo asi porque estoy seguro de que mi alma,
como la de todos los hombres, se alimenta de la ilusion y de
la espera, y s6lo contraviniendo esos anhelos del alma podra
llegar al estado de placidez que usted propone. Mi alma
vive de la esperanza... Pero...

-Si, pues contravenga usted a su alma -me interrumpio-.
La esperanza vive en usted mismo, en su propia vida. Bien,
sea usted el eje sobre el cual tenga que girar su alma, no
permita que el proceso siga produciéndose a la inversa.
Conviértase en un autémata, conviértase en un muerto
viviente, eso es lo que le sugiero...
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No se deje tentar por las frutas mas sabrosas y asi
acabara con la esperanza del deleite. No alargue usted jamas
una mano, para que nadie se la tome. Al principio parecera
usted un vagabundo penando en busca de consuelo por los
desiertos, pero lentamente su soledad le hara descubrir el
brillo real de las cosas, por lo que podré contemplarlas en su
verdad -tanto las mas bellas como las méas feas-; y
comprendera entonces que la verdad de las cosas es su
Unico esplendor. Todo, asi, carecerd para usted de
importancia, y le dara a la vez lo mismo que las cosas no la
tengan...

Todo evento, todo cuanto suceda ante sus 0jos, sera
importante en la misma medida en que carecera de toda
importancia. Sera como matar al dragén y beber su sangre;
podra decirse entonces: navegué a través de un mar sin
orillas y de una vida sin fin, con velas de nieve.

Todo lo anterior fueron las Gltimas palabras que me dijo
Johann Hermann Obereit. No he vuelto a verlo.

Han pasado muchos afios desde aquel dia, pero he
tratado de seguir, tan bien como me ha sido posible hacerlo,
su doctrina. No obstante, ni la ilusidn ni la espera son ajenas
a mi corazon.

Soy quiz& demasiado débil como para arrancar de mi
esas palabras, por lo que seguramente jamas adornard mi

tumba esta leyenda:
V |1
VvV |O



